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couroniu'  par  l'Acndémie  française.) 

Traitement  médical  de  l'épilepsie. 


Coulommiers.  —  Imi).   l'.ui.  HUOD.VUI).  —  8'*-2-'.'?. 


1/ A  mi- 


di:   ClUMIXi:!. 


l'Ait 


LE    D     MAURICE    DE    FLEURY 


»  —  ^  —  « 


l'AlllS 

ANciKNNK  i.inn.\inii;  (;i:tniKit  ii.\ii.i.ii:m-:  i:r  <. 
FELIX  ALCAN.  EDITEUR 

IU8,    IIUi:i.EV.\l<l)   S.MNT-GEIIUAIN,    108 

181)8 

Ton»  droits  rvMrvis. 


/îfd 


INTholM  r.TKiX 


h-  vriix  tciilcr  de  tliir  iti,  amv  hi  siiiijiIm  ili- 
.1  l;i  rlarlr  (|iii  m»-  sont  chrrrs,  r«ss«'iilicl  ilr 
iiDs  coiiiKiissaïu-cs  1rs  plus  r«''CPnlos  rt  l«*s 
|iliis  IcrnH'S  sur  la  strnrtiir»*  rt  Ir  Inmlioii- 
iMinriil  *lii  ci'rNraii  de  rii(iinin«'.  ft  tâchrr 
tli-iilrcNoir  dans  (Hirllr  mcsiirr  rrs  tiolidiis 
liouvrllfs  —  j'ciiliMuls  ndlfs  (juo  nous  poiivitiis 
foiisiilrror  coiniui-  classiM-s  et  drsormais  liors  de 
(ontcstr  stMil    siisrrptildrs    tir    iiiodilier    1rs 

itIiTS  rorurs,  les  idées  c«»in:inlrs  sur  le  crime, 
le  criminel  et   la  K'<;islali<»n  pénale. 

IMiis  encore  «pu-  les  junsecMisidtes  et  «pie  IfS 
pliilosophes  de  prolessitm,  résout  les  ph\sio|i»- 
^'isles  et  les  médecins  qui.  depuis  uuv  trentaine 
d'années,    s'acharnent     ii     labourer    ii     i"  "'     ci» 
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IMus  s;i<j;r',  la  législation  tlilli-rc  celle  ven- 
geance et  —  (lu  fait  (lu  temps  écoule*  entre 
riiciirc  (lu  critiH'  et  riniiic  <hi  jugement  — 
refroidit  un  j)iii  los  esprits.  Kn  cour  d'assises, 
cependant,  l'idt'e  de  vindicte  subsiste  encore 
sous  l'idt'C  de  justice'.  Ol  être  bestial,  sangui- 
naire, liideux,  qui  nous  r<}pugne  tant,  et  ([ue 
voici  d(''sarni(}  dans  nos  chaînes,  d'instinct  nous 
nous  refusons  ii  l'envisager  comme  irrespon- 
sable et  malade.  Son  aspect  n'est  pas  d'un 
malade  :  il  n'inspire  pas  la  pitié.  Pour  dérober 
de  l'or,  pour  assouvir  son  appétit  de  basses 
jouissances,  il  a  tué,  avec  préméditation  et  dans 
d'alfreuses  circonstances;  le  cvnisme  de  son 
attitude  actuelle  exaspère.  Et  voilà  cpie  les 
médecins  nous  parlent,  sans  (pion  les  en  prie, 
de  déterminisme  et  de  fatalité,  de  maladie  de 
l'àme  héritée  ou  accpiise!...  Ce  savant  (pii 
entrave  d'un  raisonnement  l'énêrofie  de  nos 
sentiments  naturels,  (jui  prétend  faire  tré- 
bucher dans  une  discussion  philosophique  l'élan 
de  nos  justes  vengeances,  et   qui  veut  lavir  une 

1.  r.'csl  bien  lo  lieu  de  rnppeler  qu'on  a  dû  supprimer  le 
•  résumé  •  du  président  de  la  Cour  d'ussises,  comme  fai- 
sant nrdinaireineiit  double  emploi  avec  le  réquisitoire  du 
iiiiiiisti-rc  public. 
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proie  il  iKilic  If'-j^ilimc  iij»))('lit  (!••  jniiiir,  c Cst 
iiii  ià(-li)-n\,  iiii  iiii|)i'iiilt-nt .  |)i<-s<|i]<-  iiii  (-(lin- 
plicc.  Tous  les  lions  chroiii<|Uf'urs  de  la 
nihriqiH'  Trihiinmi  v  <l;ms  1rs  jotiniatix  quoti- 
diens savent  tirs  l»irn  (|ii  ds  nr  tirndrairnt 
j)ins  Irur  |inl)lie,  et  (|u  iU  |irovo(|neraient  des 
desahonnrnients  sils  a(l(»|>taient  ces  iilrcs  sni)- 
vcrsivcs  ! 

C'est  il  ce  solide  état  d'ànic  (|iie  j'ose  ni'atta- 
qner.  Je  in'v  hasarde  avee  Iton  espoir  cependant , 
en  rvilant  d'v  apporter  eettr  rudesse  et  cette 
impatience  (pii  gâtent  tant  de  Ixinnes  causes, 
persuade,  d  aillrurs,  qti  il  v  a  lii,  coininr  d;ins 
tant  d'autres  débats,  malentendu  làeheux  et 
pridon^^é  conuue  ii  plaisir,  lieaucoup  plutôt 
(|ii'iii(-oin|)atil)ilitr    définitive. 

I.is  j^ens  de  robe,  en  l'iance  plus  (pu-  par- 
tout ailleurs,  ne  cessent  de  donner  des  preuves 
di-  li;iutr  eoiiscienee  rt  il»'  parfaite  lo\auti''. 
(Jii  un  vieillir  Inir  montrer  avec  simplicit»', 
clarté  et  boiiiir  fol  <piid(pies  réalités  probantes, 
qu'on  leur  apporte  la  conviction  et  ce  sentiment 
de  sécurité  (pie  seule  procure  aux  esprits  droits 
la  sage  et  vraie  science,  cpi'on  ne  tombe  pas 
dans  l'absurde  (»ii  conduit  l'recpiemment  l'amour 
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imniodoré  des  tliéoiios,  et  cet  isolement,  ce 
iiKiiMjiio  (le  coiitiict  avoc  lii  vie  réelle  où  pensent 
Iroj)  (le  |)liil()S()j)lir's,  ;iu  point  de  paraître  donner 
sa  sympathie  aux  pires  malfaiteurs  au  détriment 
des  braves  gens  —  et  vous  verrez  en  très  grand 
nombre  les  magistrats  les  plus  conservateurs  se 
rallier,  sans  enthousiasme  peut-être,  mais  en 
toute  sincérité. 

Peut-ètie  le  dissentiment  actuel  entre  juristes 
et  savants  ne  provient-il  que  d'une  insuffisance 
d'explications.  Comme  il  arrive  aux  novateurs, 
anthropologisles  et  médecins  neurologistes  ont 
ti'op  voulu  tout  de  suite  prouver,  et  du  pre- 
nilcr  coup  sont  alh's  jusqu'aux  extrêmes  consé- 
(piences.  Infaillible  moven  d  aineM''r  un  ictour 
en  arrièi'C.  C'est  le  propre  des  innovations  vrai- 
ment scientificjucs  tie  ne  pas  être  radicales  mais 
progressives,  et  de  ne  pas  procéder  par  secousses, 
mais  par  transitions  ii  peine  perceptibles,  ii  la 
façon  de  la  nature.  Je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
sage  d(>  proposer  de  violentes  révolutions  de 
niœui's,  car  rien  de  ce  tjui  doit  durer  ne  s'accom- 
plit très  vite,  et  le  radicalisme  est  nn  bon  père 
pour  la  réaction.  Les  brillants  anthropologistes 
de  l'école    italienne,    quelques    savants   français 
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aussi,    se    s..iil    ln»l'    lnM-l.MU|.s    (L-pailis    àc    la 
mrllioilc,  (M.ii.lirioii  «!••  tout  i)i<>'frès. 

D'ailleurs,  je    ne   suis    pas    ici    pnur    soutenir 
..|    ,,„ur  (1.  r.u.li-.'   m    l.loe    t.)utes    les    tii.-ories 
inoclrrncs    d.s  nicilccins   ciinùnalislcs.  Je  com- 
mence par  (lire  .jue  ,iucl(ines-uns  .rentre  eux  se 
sont   assr/    o-rossii-n-ment    IromiMS.  et  (|ue  non 
seule.n.-nl    iU   sont    LmuI-'s    <lans    1.-    travers   .les 
génùralisali..ns   liàt.v.-s.   mais  .[uils  ..i.t  e..iMUUS 
le   |).cli.-   pins  ^r,-;,v.'  .!.•   mai   ..l.s.-rv.-r.    L.'   type 
anat.Miii.pi.-   du  crimin.l-n--   .1.-    Lon.br.is..    n'est 
aujourdhui   4uun    rêve   de    ce    eerv.-au    génial, 
mais  siugnli.-r.Mnenl    d.''Sord.)nné,   chaoti.iue    et 
iM.aiillon.   Toute  la  lo-i.pie  .lui.  Carolalo,    toute 
la  subtilité,  l.uite  la  vigueur  et  t.. ut  le  d.dic  d'un 
J'.urieo   l'erri    ne   pouvaient    alx.utir.   partant   de 
eelle  l.ase,   .|u'à   .le    cadu.pies    syslemalisali.His. 
Apri's  si  peu  .l'annees,  voiei  (juc,  eà  .-t  là,  leurs 
constructi.>ns  se  ruinent.   On   ne  me  verra    donc 
pas  aveugl.Muent  enlliousiasle  .les  ih.M.ri.s  nou- 
velles, et  j'.Mit.Muls  n'exp.)ser  ici  .[ue  celles  .pu, 
loin  de   s'ellVit.-r  a    m.-sure   .pie   le  t.Mups  passe, 
rcenil.nl   clia.p.e   anm-e  des    a.lept.-s   n. niveaux 
dans  tous  l.s  pays  .ni  Ton  pense. 

Mais,     d'autre    part,     accorde/-m..i     .pie    les 
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magistrats  de  ce  temps,  <*n  ti-op  jifraïKl  immljre, 
peuvent  s'accuser  de  tiédeur,  d  indolent  asnour 
du  sldtii  tjiio,  et,  pour  tout  dire,  de  p;irt'sse 
d'esprit.  Beaucoup  d'entre  eux,  forts  de  l<ur 
excellence  en  droit  civil,  ne  se  sont  pas  donné 
le  mal  de  lire  tout  ce  qui  s'est  écrit  de  si  inté- 
ressant depuis  la  publication  de  Vionio  ilclin- 
(jiiente  de  Cesare  Lombroso.  Ce  livre  illustre, 
encore  qu'il  ne  vaille  peut-être  pas  tout  le  bruit 
qu'il  a  fait,  a  eu  pourtant  le  grand  inéiitc  de 
jeter  un  levain,  de  faire  bouillonner  et  j)ulluler 
les  idées  neuves,  d'amener  Téclosion  dr  toute 
une  génération  de  pbilosoplies  du  crime  et  tle  la 
peine.  De  tout  ce  noble  mouvement,  de  cette 
belle  agitation  des  esprits,  nos  magistrats  ont 
entendu  parler,  ])hitôl  qu'ils  n'en  ont  pris  per- 
sonnellement connaissance,  et  ils  ne  se  sont  que 
trop  vite  accordés  pour  rejeter  des  théories  mal 
entrevues,  sous  ce  prétexte  que  leurs  consé- 
quences pratiques  nous  réservent  peut-être  des 
catastrophes  sociales.  Et  pourquoi  changer,  je 
vous  prie,  ce  (|ui  va  depuis  si  longtemps  et  d'un 
train  si  régulier!  irop  commode  iniliiréreuce, 
mol  oreiller,  oii  l'on  ne  peut  sommeillei-  bien 
longtenq)S  par  ce  temps  de  vérité  rude. 
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II    liiiil   l«-    «lii«'    pour  leur  cxciiso   :   1rs  m;ii,n^- 
tr;ils  coiiservat«'urs  — j'enlcii<is  imbus  di-s  tUtc- 
trines     «hissiqucs    sur    le    lilno     arbitre     «t     le 
(Iioil   de  |tuuir  —  se   sonl  violemnieiil  heurtes, 
pour     coniuieiicer,    ii    la    coiueptiou    exclusive. 
sim|.Iisl.'    .1     fausse,     révt.Itiiiile     pour     !••     Ik>h 
sens,     (bi    <iiinin<l-M<-     <b-     b()iubr<»so.    Le    pre- 
mier arliclf  «b-  loi    .pi'oii  b-ur  a  ib-inandé  J'aJ- 
mcltr.',    c'est    bi  croyaiiee    avcii^'b-   au    type  aiia- 
lomitpi<«bi  criminel,  il  une  structure  de  l'homme 
(pli  imi.li(pic  bi  bitalit.-,  la  ncccssité  de  voler  ou 
(le  ItK  I   un  jour  (Ml   l'iiiilre.  ('/«'tail  trop  pour  des 
iicopliylcs.    ils    rebiscr.iit    d'albr  plus  loin     Kii 
vaiir  les  disciples   de    recob-   de     l'urin,    l'.nrio» 
Ferri.    Carofalo,     Ser^ri,     M(.is.lli.    Olt.d.'Ui^hi, 
Vir^rilio    mulliplièrenl-ils     les     publicatituis    les 
plus  subtiles:  en  vain  (piebjncs  savants  Irancais, 
ci'iix    noiammcnl     de    l'ccide     lyonnaise,    l.aca>- 
sa'^ue  et  ses  eb-vcs,  surent-ils  ramener  la  ((ue>- 
lion    sur   son    vrai    lerrain,    et     bure    la    part    de 
relément    social    dans    la   -eiuse    du   crime  ;    en 
vain    des    philosophes    de    l'enver^rure    dWlIred 
l'ouillce,  et  des  physiob>;^Msles  tels  (pie  M.  Binet 
consacrèrent-ils  aux    idées   nouv«dles    d«s  paj^cs 
importantes;  en  vain  M.  T,  ibriel    larde  apporta- 
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t-il  il  <•«•  <l(''lj;it  les  inépuisables  ressources  d'un 
esprit  profond,  lucide,  ingénieux,  vraiment  phi- 
losoplii<(U(',ct  les  séductions  du  style  le  plusahon- 
d.Mit.  io  plus  iniagé,  le  plus  disert.  Une  lé<^ende 
avait  pris  cours  et  faisait  loi  :  beaucoup  de  bons 
esprits,  abusés  par  elle,  estiment  encore  aujour- 
(I  luii  (juc  les  idées  scientifiques  modernes  siirlc 
crime  et  le  eriiniuel  sont,  dans  le  domaine  juri- 
dique, l'équivalent  des  idées  anarchistes,  ou  tout 
au  moins  collertivisles,dans  le  domaine  politirme. 
La  petite  étude  que  voici  voudrait  contribuer 
il  dissiper  cette  légende. 

On  y  verra  bien  vite  à  quelles  modestes 
revendications,  à  (|uelles  modifications  partielles, 
à  quelle  paisible,  à  (pielle  imperceptible  révolu- 
tion nous  aboutissons  en  fin  de  compte  et 
comme  il  serait  simple  de  se  mettre  prudemment 
d'accord,  sans  rien  perdre  de  son  prestige,  avec 
la  science  et  la  philosophie,  qui  finissent  loujtuirs 
p;ir  avoir  le  dessus. 

In  peu  inoiiis  de  eolèr»'  vengeresse,  un  peu 
plus  de  sérénité,  un  moindre  souci  de  punir, 
au  sens  étroit  de  ce  vieux  mol,  un  plus  vif  désir 
d'empèeher,  de  prévenir,  d'organiser  la  prophy- 
laxie du  lual,  est-ce  donc    beaucoup  demander? 
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Oii  iKi  troiivriM,  (liiiis  rrlt«*  cuuili*  srrir  d'iir- 
ticlcs,  (|iriiii  exposé  trrs  succinct,  trcs  (h'-hl.-iv»', 
et,  j'cspiTC,  très  net,  du  côté  médical,  plivsio- 
logi<(iH'  et  j>s_vclud<)gi(|iii'  de  ce  vaste  sujet  de 
méditations.  Je  n'v  ferai  point  i''tala<re  de  lieile 
érudition  :  ceux  d'«'ntre  nu-s  lectfiiis  ipii  j»tiis«'- 
raietit  ici  le  goût  de  ce  genre  d'études  trouve- 
ront, grâce  an  siniph-  pt-tit  index  l)il>liogra- 
phi({ue  (pu-  voici,  de  (pioi  satisfaire  amplement 
leur  <Miriosite  et   leur  souci  d'a|)|)ror)indir. 

INDICATIONS  niflLIOGK  VPHIQUES 

École  italienne. 

C    L'tMliUtts»    ....      l.'t'iimo    delinrjiteitlc    (Hniiiii,     l'iriiHi, 
Firenzci.  Truduclion  frunruiiic  <  lirs 
F.  Alto  II. 
Afi/j/icalions  </r  F  anthropologie  crimi- 

nclle. 
La  femme  criminelle  et  prostituée. 
Uaroii  Gaiuxai.u.    .    ,      ('rimiH<>l,<f(ia. 
K.Mili.o    Fekhi.    ...      /  niiofi  orizzonti. 

L'Omicith'o. 
L'archivio  <li  Psychialria  ;or(fane  de  l'érole  de  Turin'. 

École  anglaise. 

U.  Ml  Mt I)i-  /il   ittituir  humaine. 

MAl'U!il.E,r Lr    crimr    et  la  folie. 

La  fiallioli-f-ie  de  fetprit. 

Stuaht  Mii.i Sffstrme  de  lofii^ue. 

Tlli)M«.o\ l'he  ptychxlif^y    i,f,-,ir„,n.,\      Is" 

École  ruHe. 
l>i>Mnii  Diiii.i Les  enfants  criminels. 
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École  française. 

I*f  Lac\ssac.\e.    ,    .    ,      L'hommr  criminel. 

Le  calendrier  criminel. 

La  criminalité  des  animaux. 

Le»  liiloitaifes. 

Collection    des    Archivée    ifanlhropo- 
lo<f  ie  cri  m  in  e  lie . 

CoiuiK Crime  et  suicide  (181>1). 

BotKNKT La  Criminalité  en  France  et  en  Italie. 

KociiEU La  Criminalité  chez  le$  .Arabes. 

FÉRÉ Dégénérescence  et  criminalité. 

Lktol"K.neal' Evolution  de  la  morale. 

A.    Bi.NET Revue  philomtphique  (1888). 

Pauliian Revue  fihilosophique  (1886). 

l'vMiLK  L\i;itE.\T    .    .    .      Les  habitués  des  prisons. 

L'anthropologie  criminelle  et  les  nou- 
velles théories  du  crime. 
-Vli  RED     FoL'li.LÉE.    .      Critique  des  systèmes  de  morale   con- 
te ni  para  ine. 

La  liberté  et  le  déterminisme. 

Viii.vi Principes  fondamentaux  de  la  pénalité. 

(■.  Tarde Criminalité  comparée. 

L'iudes  pénales  et  sociales. 

Transformation  du  droit. 

Philosophie  pénale. 

Les  lois  de  F  Imitation,  clc. 

.V.  AuitRV L'Imitation. 

LÉv Y-Biuiii Hespoiisahilité  morale. 

H.    JoLV Le  crime. 

La  France  criminelle. 

.Kd.  Guii.i.dr Œuvres  diverses. 

Tu.   DesD(1I"its.   ...      La  responsabilité  morale. 

.Ii;an  Cnii'Pi La  Cour  d'assises. 

D'  Dai.lemagne   .    .    .      Théories  de  la  Criminalité. 

A.    IIamo.n Déterminisme  et  responsabilité. 

LoLis  Proai Le  Crime  et  la  Peine. 

Voir  encore  les  éludes  de  Bcnédikl  (de  Vienne)  sur  le 
i-râiK»  des  «-riiiiinels,  cl  la  llevista  d'anthropologia  criminal 
dirifjée  j);ir  le  D'  .Mvnrez  Taladri/  (de  Madrid). 

CoiisiilliT  en  outre  le  loinple  rendu  des  Congrès  d'nn- 
tliropolo^'ic  de  Homo  (1885),  de  Paris  (188U),  de  Bruxelles 
ilS'J2).  (le  r.oïK-ve  i  iS'.ltit.   elr. 
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LE    CERVEAU    DE   L  HOMME    ET    LE    LIBRE    ARBITRE 


Cil  AiMi  i;i    I 

LE  CKIlVr.  M     |ii:  L  IIOM.Mi: 

Notions   (raiiatoiiiii*  et  <]c    pliysioloi^io  t-i-ri-hralo»,   ili-Horinui* 
iiuliHiiotfahlc»    à    tmilo   cIikIo  tic  p!ty«'hol<i^io.  LocdlUd- 

tioiiii  (-érélinili'!!  ;  KeiKiilioii  rt  iiioiivciiiiMil.  —  Ln  ('••Huit* 
cfri-hnilc  :  le  ncuroiu'.  --  l'il>rc!t  ruIliili'niloH  et  iiriirun<?« 
«l'iiiHoriution  ;  iiii><'iiiii«nii<  <li>  l'aHitot-ialiun  <|c<i  iiiia^r*  «t 
t\r*  i<li-e!i.  -~  l{ù\e  roniiiiiiiiMital  <]■?  la  iiu-inoire.  .Moiii«nie 
i-t  (liialiiimt*  :  iiu-ariiatioii  cir  I  Aiiic  itans  l<*  <V!«U'iiir  nerveux 
lie  riioiuini' ;  la  diiri*(<  <l(>4  arto-t  |>»\  t'hi(|iic<i. 

La  sricnre  du  l'crvLMii  ilt-  riKniiinc  a  |»ris.  liepuis 
un  (|uart  de  sii-dc,  une  (elle  irnpurtaiicc,  elle  a 
ac(|uis  si  vile  un  si  haut  d«'^rc  de  précision,  elle 
réstille  d'un  accord  si  lorl,  si  unanime  entre  biolo- 
gistes de  tous  pays,  elle  pri)jelle.  enlin,  un  jour  si 
MAUiiiCE  DK  ri.KviiY.  —   l.'ftnic  'lu  i-nnuiu-l.  1 
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vif  sur  les  plitiuMiièncs  d(;  1  esjn'it  ,  (ju  il  sei'ait 
aujourd'liui  tout  à  fait  impossible  de  se  passer  d'elle 
poui"  traiter  de  psychologie  générale,  et,  plus  spé- 
cialement, de  psychologie  criminelle. 

Réhai  halivc,  hérisst-e,  au  premier  aspect,  de  dif- 
ficultés inquiétantes,  effrayante  j)ar  sa  complexité, 
il  est  facile,  cependant,  de  la  simplifier  sans  la  déna- 
turer, et  de  la  mettre  à  la  portée  des  esprits  les 
moins  attentifs.  Pour  qui  pénètre  jusqu'à  elle,  cette 
science  des  fonctions  du  cerveau  pensant  revêt  bien 
vile  les  lignes  pures,  les  pi'oporlions  harmonii*uses 
et  la  claire  ordonnance  d'un  beau  jardin  fran«;ais 
aux  allées  droites,  tailh-  dans  cette  forêt  sombre  (jui 
fut  longlemiis  la  psychologie  classique'.  Parcou- 
rons-le ensemble,  ce  jardin,  en  gardant  sous  les 
yeux  quelques  plans  schématiques,  quelques  images 
rudimenlaires,  pour  éviter  de  nous  y  perdre. 

En  voici  une,  tout  d'abord,  qui  représente  la  topo- 
graphie, la  géographie  d'une  moitiidu  cerveau-,  ou, 
pour  employer  le  langage  usité,  les  localisations 
cérébrales  sur  l'hémisphère  gauche. 

Ce  mot  «  localisations  »  ne  veut  point  dire  que 
les   diverses  facultt'-s   de   l'âme   v  ont    chacune   une 


1  l'our  plus  amples  délails  sur  la  psycholof^'ie  céi'fbi-alc, 
voir  mon  Introduction  à  ia  Médecine  de  C Esprit,  rbap.  iv: 
La  mcdecinc  et  ta  p.si/chnfi'ific,  p.  174  el  suiv.  5"  éd..  18".i8. 
F.  AlCaii,  édil. 

2.  On  sait  qnc  iicms  avons  un  hiMuisplÙTo  ci-rt-bral  droit 
et  un  homisplii-ro  tiTÔhral  yaui-he,  dont  rbarun  préside  au 
fonctionnentcnl  d'une  uioilté  du  corps. 
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place  assignée,  mais  siinplctnent  qur  toile  zone  — 
toujours  la  même  poui-  Inus  les  cerveaux  d'Iiommes 
—  pr«!'si«le  à  telle  sorte  tic  sensations  ou  «ommandc 


Fi.i.   t. 
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A.fciilrc  |>oiir  l'auilitinn  en  ){i-n<.-ral.  —  A',  rentre  it|>v<'ial  pour  l'autlilinii 
lit!»  nioln.  —  V,  ri'iitrc  |)inir  la  viniuii.  -  V,  conin-  •|>t.-ri.il  |niur  U 
vinion  do»  mol».  —  Ci.  rentre  |>our  le  Ben»  ilii  (foùt.  —  L.  rentre  pour 
le  laiiKage  artirulé.  —  K.  centre  |iour  l'iTritiiro.  —  T,  centre  |>our  le> 
iiiotiveinontH  du  iroiic.  -—  Y,  centre  pour  Ir»  nioureiiieiit<»  ronjuffiiéa 
ilo  In  ti^tc  rt  de»  yeilv.  —  \',  rentre  pour  le»  iiioiivetnciila  dm  gliilio* 
oculairrH.  -—  <^,  rentre  pour  Ira  ntoiiveinrnlH  de  la  riiii»»e.  —  tV.  pour 
Ir  )(ennu.  —  C.  pour  la  rlicvillc.  -Ci.  O,  pour  le  pro»  oriril.  -  V,  O, 
pour  lr«  nuire»  ortril». 


à  telle  vai'ii'tt'  de  mouvements.  S  il  arrive  (|ue  la 
zone  V  est  tlilact''rt!'e  par  une  liémt)rragie  cérébrale, 
piir  une  apoplexie,  le  sujet  deviendra  et  restera 
aveugle;  si  la  li-sion  destructive  porte  sur  toute  la 
partie  supérieure  et  moyenne  »le  riiémisphère,  il  y 
aura  pai'alysie  des  mouvements  tic  la  jambe  et  du 
bras,  et  le  malade  sera  liémiplégitpie. 
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C'est  que  le  point  V  est  le  lieu  «lu  cerveau  où  vient 
finir  le  nerf  optique;  c'est  là  qu'il  épanouit  ses  ter- 
minaisons, là  qu'il  apporte  et  dépose  |)our  ainsi  dire 
les  vibrations  nerveuses  cueillies  par  la  rétine  au 
contact  <lu  monde  extérieur,  c'est-à-dire  les  notions 
de  couleur  et  de  forme  :  c'est  donc  là  seulement  que 
peut  se  faire  la  perception  visuelle.  Au  point  G', 
aboutissent  de  même  tous  les  nerfs  sensitifs  (jui, 
sans  cesse,  nous  renseignent  sur  l'état  des  muscles, 
des  ligaments,  de  la  peau  du  genou,  sur  les  contacts, 
sur  les  sensations  de  chaud  ou  de  froid,  que  subit 
cette  région  de  noire  être,  et  de  ce  môme  point 
repartent  les  filets  nerveux  centrifuges  qui  président 
aux  mouvements  de  l'articulation  du  genou. 

A  l'heure  actuelle,  les  expériences  sur  les  ani- 
maux, et  les  études  cliniques  complétées  d'autop- 
sies sur  l'homme  paralysé  ',  ont  permis  de  fixer 
avec  la  plus  grande  précision  l'aboutissant  cérébral 
de  nos  principales  sensations,  et  le  point  de  dt'part 
cérébral  de  la  plupart  de  nos  mouvements,  de  nos 
actes. 


Si,  maintenant,  nous  étudions  les  centres  nerveux 
sur  une  coupe  verticale  mettant  à  nu  1  intérieur  dos 


1.  La  ciiiuparaison  des  SYinptùnies  avec  les  lésions  (int'thocJe 
analomo-i-liiii<nie  de  Chareot)  est  notre  seul  moyen  de  nous 
renseigner  scieiitiliquenu-nt  sur  les  localisations  cérébrales 
chez  l'iioninie. 


l-l.;.  J. 


C,    O,    lii-misplière    pouclif   du    rorvcau.    —  C,    I>,    lioiiiispluTC    ilroit.    — 

K,  (i,  iTorcc    pri!>c. /',   /),  fibres  tlilvs  do  prujiTlioii  :  la    libre  ontliilùe 

fst  sonsitivc  ut  va  du  niuiulc  extérieur  nu  cerveau  ;  la  fibre  droite  est 
iiiiilrico  cl  reiilri(upe.  -  '■.  < ,  rcMiiIcH  «•••ribrales.  —  /•.  h,  fibres  d'nsko- 
l'ialiuii,  reliant  entre  elles  IduIo»  les  partie»  de  Tteorre  grise.  —  K,  I*. 
enlrc-croiscnienls  de  pyramides  :  les  fibres  do  projcrtion  y  passent  de 
droite  a  gauelie,  et  ri'eiproi|uenient,  en  sorte  que  e'cst  le  cerveau  paurlie 
i|ui  ronininndc  aux  mouvcinenls  du  roté  droit  du  corps,  etc.  —  • .  >i, 
rorne  antérieure  de  la  moelle  épiniére  où  aboutit  la  fibre  motrice  et 
d'où  repart  le  nerf  moteur  <pii  aboutit  au  mu»clc  M.  —  r.  p,  corne 
postérieure  où  aboutit  le  nerf  sensilif»,  v,  et  d'où  repari  la  fibre  srn- 
silivc  ligne  ondulée  qui  va  porter  jusqu'à  l'éion-e  rérebrale  lesjmpres- 
sions  du  monde  extérieur,  ou  les  notions  sur  l'état  de  nos  propres 
organes.  —  S,  burfarc  sensible 
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d(u\  héiiiispln-i'es  et  (!••  la  rnoclli,'  épiiiière  <[ui  leui- 
fait  suite,  nous  voici  à  même  de  faire  une  nouvelle 
série  de  constatations  utiles.  Nous  y  voyons  d'ahord 
(fig.  2)  que  la  surface  du  cerveau,  que  sou  «  écorce  », 
toute  plissée  de  circonvolutions,  est  faite  de  sub- 
stance grise,  tandis  cjue  les  parties  sous-jacentes  se 
constituent  de  substance  blanche  entièrement  striée 
de  fi!)res  qui,  groupées  en  faisceaux  dans  la  moelle 
épinière,  rayonnent  vers  1  écorce. 

Contentons-nous  d'envisager  deux  de  ces  fibres. 
L'une  d'elles  —  que,  pour  la  distinguer  de  l'autre, 
nous  représentons  ondulée  —  naît  d'une  des  sur- 
faces sensil)les  de  notre  organisme  S.  Nous  la 
voyons  gagner  la  moelle  épinière,  se  jeter  dans  la 
corne  postérieure  où  elle  fait  relais,  pour  remonter, 
s'entre-croiser  avec  ses  congénères  du  côté  opposé, 
l)rendre  son  rang,  parmi  mille  autres,  dans  la  sub- 
stance blanche  du  cerveau,  aboutir  à  l'écorce,  et  se 
terminer  au  contact  d'une  grande  cellule  de  la  sub- 
stance grise. 

De  cette  cellule  repart  une  autre  fibre,  rectiligne 
dans  notre  image,  et  centrifuge,  celle-là.  Après  avoir 
sui)i  l'entre-croisement  en  V.,  P,  cette  fibre  descend 
dans  la  moelle,  fait  relais  dans  la  corne  antérieure, 
repart,  et  aboutit,  en  M,  à  l'organe  moteur,  au 
muscle  qui  agit. 

Une  sensation  qui  vient  à  nous,  et  un  mouve- 
ment ([ue  nous  acconq)lissons,  c'est  là  l'essentiel 
du   mécanisme  de  la  vie,    qu'on   pourrait,    je  crois, 
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définir  :  la  r<''|»onse  par  un  aite  aux  excitations  du 
monde  extérieur.  Les  énergies  de  la  nature,  qui 
nous  baignent  de  toutes  |)arts,  sont,  en  effet,  la  véri- 
table source  «Je  notre  propre  force  :  elles  entrent  en 
nous  sous  forme  «le  vibration  nerveuse,  pai*  nos 
nerfs  sensitifs,  et  nous  les  restituons  au  milieu 
ambiant  pai-  la  voie  «le  nos  nerfs  rnoteiirs  qui  lont 
se  cotitiMctei-  rif»s  muscles,  gesticuler  nos  membres, 
parler  notre  larynx,  écrire  notre  main. 

Le  lieu  précis  où  la  sensation  se  change  en  mou- 
vement, où  l'oiululation  nerveuse  venue  «lu  dehors 
se  réfléchit  et  devient  centrifuge,  «'est  la  cellule 
cén'-brale,  point  culminant  «les  trois  règnes  «le  la 
nature,  lieu  précis  «lù  Psyché  s'incarne. 

Or,  ce  manteau  de  substance  grise  qui  recouvre 
les  hémisphères  est  constellé  de  ces  cellules  qu'en 
raison  «le  leur  fi>rme  on  appelle  p3'rami(lales,  et  «pii 
s'y  pressent,  aussi  nombreuses  que  les  étoiles  à  la 
voûte  nocturne. 

^'oici  l'image  «le  leui-  torme  i-t  ilc  leur  disposi- 
tion (llg.  3K 

Triangulaire,  écornée,  «hevelue,  la  grande'  cel- 
lule nerveuse  de  l'écorce  cérébrale  est  munie  de  pro- 
longements   disposés   suivant    un    ordr«>    constant    ; 

I.  Sa  ^ninde-'ir  esl.  ruinnu-  on  pi-iisp  l»i«*n.  rfliitivi-  :  clli" 
lie  dépasse  pas  .">(>  à  loo  inilliéiiics  d'un  iiiillimc-tre,  pour  le 
«•orps  inènie  de  la  eclliile,  car  le  ltit)e  nerveux  <j(i"elle  emel. 
({iiand  il  vn.  par  exemple,  du  sominel  du  cerveau  jns<|u"à  la 
partie  inférieure  de  la  moelle  épinière,  est  lonj;  de  pn--*  d'un 
mètre. 
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pr'olongenienls  latéraux  ( ji,  /),  prolongements  de 
tête  (p,  p),  prolongement  nu  tulje  nerveux  \t,  n).  Ce 
dernier  lilament,  «jue  la  cellule  émet  vers  le  milieu 
de  sa  base,  est  précisément  celui  que  nous  avons  vu 
tout  à  l'heure  (lig.  2)  descendre  dans  la  substance 
blanche,  passer  du  côté  gauche  au  <ôié  droit  ou 
réciproquement,  et  s'en  aller  d'une  venue  jusqu'à  la 
corne  antérieure  de  la  moelle  épinière,  d'où  il  repart 
sous  la  foirne  d'un  nerf  moteur.  Quant  au  pridonge- 
ment  de  tôte  {p,  p), prolongement protojilasniifjin',  pour 
employer  le  mol  technique,  il  est  beaucoup  plus 
court  :  il  ne  dépasse  pas  quelques  centièmes  d'un 
millimètre.  C'est  à  proximité  des  arborisations  de 
son  panache  que  vient  mourir  IN-panouissement  ter- 
minal du  tul)e  nerveux  sensitif  («,  s  qui  apporte  au 
cerveau  les  vibrations,  les  sensations  communiquées 
par  le  monde  ambiant. 

Au  moyen  de  cet  appareil,  dont  j'ai  tenu  à  mettre 
sous  les  yeux  de  mon  lecteur  le  rouage  le  plus 
intime  et  plus  délicat,  notre  cerveau  transforme  ses 
sensations  en  actes  :  c'est  le  mécanisme  réilexe, 
celui  de  nos  actions  promptes  et  irréfléchies,  celui 
de  nos  élans  immédiats,  de  nos  colères,  dé  nos  bru- 
talités. 

Mais  le  cerveau  de  l'homme  n'est  un  organe  noble, 
il  ne  domine  la  nature  entière  que  parce  qu'il  sait 
refi'éner  ces  réilexes,  tlifierer  ces  désirs,  ralentir  ces 
impulsions,  et,  comme  disait  Brown-Séquard,  les 
i/i/iibvr.    C'est    que   notre   substance   grise  est   par- 


•'.   —  StnciiA  oVîtc  cKAMni 


rurps  de  la  cellule.  —  />,  />,  |.r..lui.^nn«'ut  Je  Ulc,  •  viluli|>fU'.  —  i,  m, 
lube  Derrcux,  rcllulifu|(r.  i{ui  •«  |>rulongc,  il'une  venue  ju*<|ae  dan»  la 
iiHicllu  v|>ini>'ro.  —  l>,  fil>rr*  rKlIalrrale*.  »,  >.  tube  nrrreux   «cnkitif 

a|>|>orlant  du  dehors  le*  •liiuuli  cilrrne». 

1. 
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dessus  t(jijl  un  oigano  d'association  ,  de  compa- 
raison, de  jugement. 

Reprenons  notre  image.  La  cellule  nerveuse  n'a 
pas  que  son  prolongement  de  tête  et  son  tube  ner- 
veux :  elle  a  ses  prolongements  latéraux  (p,  /)  et  ses 
libres  collatérales  {b)  dont  le  rôle  est  de  prendre 
contact,  d'une  manière  intermittente,  avec  les  éma- 
nations des  cellules  voisines,  avec  les  neurones  ' 
voisins.  Rien  de  plus  curieux  que  la  façon  dont  ce 
contact  s'établit  et  prend  fin. 

Les  belles  recberches  de  l'Italien  Golgi  et  surtout 
celles  de  l'Espagnol  Ramon  y  Cajal  ont  nettement 
montré  que  le  neurone  constitue  une  individualité 
distincte,  sans  relation  de  continuité  avec  ses  con- 
génères. Une  cellule  et  ses  prolongements  n'affec- 
tent, avec  les  prolongements  des  cellules  envirour 
nantes,  que  des  relations  de  contiguïté.  L'onde 
nerveuse  ne  se  transmet  que  par  contact.  Or,  — 
voyez  l'importance  pliilosophique  de  ces  notions 
d'analomie,  —  ce  contact  n'est  pas  constant.  Sem- 
blable à  ces  amibes  qui  étendent  des  bras  hors  de 
leur  masse  cellulaire  et  qui  les  ramènent  en  elle,  la 
cellule  cérébrale  a  le  pouvoir  d'ériger  ses  tentacules 
dans  les  moments  de  vitalité  haute,  de  les  pousser 
jusqu'au  contact  des  tentacules  d'une  voisine,  ou, 
au  contraire,   de    les    rétracter   légèrement,    de    se 


1.  Oa  appelle    ucitione  l'ensemble  constitué    par  la  cellule 
el  ses  proloiiyemculs. 
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rf'preiidre  un  |»eu,  aux  heures  do  fatigue,  de  repos, 
<le  sommeil  '. 

Et  c'est  ici  le  mécanisme  de  l'association  d'images 
et  d'idées. 

Supposons  le  cerveau  d'un  liomine  sain,  vigoureux, 
équilibré,  normal.  Une  sensation  vient  à  lui,  toujours 
accompagnée  de  mouveineiit,  <ie  tendarue  à  l'acte. 
Par  exemple,  une  somme  importante  est  là  qu'il 
peut  s'approprier  d'un  geste.  Mais  la  vibration  ner- 
veuse sensitive,  se  transmettant  par  les  collati-rales, 
va  se  propageant  de  neurone  à  neurone,  l'-veillant  au 
passage  des  représentations  mentales  anciennes,  qui 
ressuscitent,  entrent  en  scène,  viennent  en  compa- 
raison. Dc'sormais,  l'image  de  la  proie  désirable 
n'est  plus  seule  sur  le  tliéàlre  de  la  <onscience  : 
voici  que  se  présentent,  pour  lutter  et  la  vaincre, 
l'idée  calmante  du  gendarme,  celle  tl'un  Dieu  ven- 
geur, voirr  des  sentiriifiits  pins  dr-iicats  «-ncore  s'il 
s  agit  d'une  âme  affinée.  La  délibération  rétablit;  le 
bien,  s'il  est  plus  fort,  triomphera  tlu  mal.  Il  en 
triomphera  si  vite  chez  un  être  tout  à  fait  sain  et  dès 
longtemps    accoutumé    à    délester    le    vol,    qu'il    ne 

I.  A  vriii  (lire  eus  mmiN  oiiirnls  «les  proloii^fiiiciits  rcllii- 
lairi's  n'ont  pas  vl>'  (liriTlciiiciil  <il)siTvrs.  Ci'  ii'osl  donc  là 
«lii'iino  hypollièsc,  mais  uiio  livpolhose  trrs  vraisoinblablr . 
Kii  lutis  t-as,  vv  qui  est  certuiii  <lo  (-ertitndo  sciciitifi({uc, 
c'est  que  le  libre  passage  île  enuraiit  nerveux  «l'un  neurone 
à  un  autre,  rinlei'ronij>l  à  eertains  moments  et  reprenil  à 
d'autres.  S'il  n'y  a  pas  réelle  rotrai-lalion  des  libn-s  c-nlla» 
térales,  il  va  au  moins  mauvaise  eonduetiun  '  liypnthése  de 
Brunlv). 
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prendra  même  [)as  conscience  de  celte  délil)érati<^iti. 

Mais  s'il  s'aj^it  d'un  cerveau  é[)iiis«',  dont  les  neu- 
rones ont  perdu  leur  souplesse  de  mouvements  par 
inertie  lial)ituelle  et  dont  l'activité  vitale  est  viciée 
par  une  maladie  héritée  nu  acquise,  comment  la  com- 
pai-aison  se  ferail-elle  entre  l'image  tentatrice  et  les 
images  suscepliMes  de  lui  servir  de  frein?  A  l'appel 
sensitif,  les  collatérales  paralysées  ne  peuvent  pas 
étendre  leurs  tentacules  au  contact  des  collatérales 
prochaines;  l'onde  nerveuse  ne  se  diifuse  pas;  les 
notions  salutaires  déposé-es  dans  l'esprit  par  l'éduca- 
tion n'eiitieront  pas  en  lutte  avec  l'impulsion. 

Songez  que  la  sensation  est  une  force,  une  énergie 
qui  tend  à  s'accomplir,  à  devenir  un  acte;  puistpie 
rien  ne  l'entrave,  elle  s'accomplit  donc.  L'argent  est 
là,  promettant  mille  joies;  leur  représentation  men- 
tale, toute  seule,  occupe  le  champ  de  la  conscience. 
Tout  le  reste  du  cerveau  dort,  (l'est  l'idée  lixe.  La 
l)éte  humaine,  que  rien  n'entrave,  i-tend  les  grilfcs, 
saisit  la  proie...  et  le  crime  est  commis.  N'entre- 
voye/.-vous  pas  déjà  sur  quelles  hases  précises, 
anatomiqucs,  nous  pouvons  étahlir  notre  psychologie 
du  i  lime,  et  de  quelle  importance  pour  l'intégrité 
du  vouloir  est  le  lihre  fonctionnement  de  la  cellule 
ci'réhrale  et  de  ses  dé|)endances? 


h'ii   elle    i('side.    en   eli'et,   la    faculté   fondatm  nlaK- 
d\tù  dipiiid  idui  le  leste,  la  Mémoire. 
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Ce  qu'il  y  a  vraiment  d'essmlirl,  de  cardinal  en 
plivsif)logie  cérëhi'ale,  ce  qui  constitue  l'Aine  a  pro- 
prement parler,  c'est  la  pnipriété  dont  est  douée  la 
cellule  pyramidale  de  l'ccorce  grise  de  garder  les 
ima^^es  à  l'état  de  sommeil,  et  de  les  faire  s'éveiller, 
sous  litiduencc  d'une  stimulation  externe,  d'une  cir- 
culation plus  vive,  ou  d'une  propagation  d'onde  ner- 
veuse d'un  groupe  de  cellules  a  un  groupe  voisin. 
Tout  découle  de  ce  pouvoir,  évidemment  assez 
mystérieux,  pas  plus  mystérieux  pourtant  que 
l'éternel  inconnaissable  où  notre  esprit  se  lieurle 
constamment. 

Or,  ce  que  la  rechcrclie  scientifique  nous  a  appris 
sur  la  mémoire,  c'est  (juc  l'intégrité  de  cette  faculté  e>t 
indissolublement  liée  à  l'intégrité  même  de  la  cellule 
cén'iirale.  Qu'une  hémorragie  limité-e  ou  un  foyer  de 
ramollissement  viennent  .i  d«'truire  le  territoire  où  se 
localise  l'audition  des  mots  de  notre  langue  mater- 
nelle (v.  fig.  1,  A'  .  et  ilésormais  ces  mots  nous 
seront  étrangers.  La  grande  zone  A,  qui  nous  sert  à 
entendre  les  sons  en  général,  ne  percevra  plus  les 
syllabes  que  comme  des  bruits  dénués  de  sens,  et, 
de  nouveau,  il  nous  faudra  apprendre  le  français 
tout  comme  une  langue  inconnue.  (Juand  notre  cer- 
veau s'appauvrit  après  de  longues  maladies  ou  dans 
les  cas,  certes  fréquents,  d'épuisement  nerveux 
neurastliéni((ue,  la  mémoire  devient  confuse,  et  nous 
cherchons  sans  les  trouver  les  «lates,  les  chiirres  les 
plus  familiers,    et   jtiscprau    nom    île   n(»s   meilburs 
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amis.  S(jintnes-noiis,  au  contraire,  dans  un  <Je  ces 
tiioinents  de  vitalité  haute  où  un  sang  généreux  cir- 
cule vivement  dans  nus  artères  eéréhrales,  les  <mu- 
venirs  allluent  en  foule  et  le  verbe  abondant  ne 
demande  (ju'à  les  traduire.  \  ariable  au  gré  des  ins- 
tabilités de  notre  nutrition,  notre  mémoire  est  ce 
que  la  lait  notre  vitalité  momentanée  :  elle  n'est  rien 
qu'une  fonction  cellulaire. 

Comment  concilier  ce  fait  indiscutable  avec  la 
vieille  tendance  au  dualisme,  à  la  distinction  entre  le 
corps  et  l'âme,  entre  l'esprit  et  la  matière?  Je  ne 
sais  rien  de  plus  artificiel,  de  plus  contraire  à  tout  ce 
que  l'on  connaît,  et  cependant  la  morale  du  monde, 
l'éducation,  la  justice,  toute  l'organisation  sociale 
moderne  reposent  sur  ce  malentendu. 

Le  jour  où  Pasteur  prit  séance  à  l'Académie  fran- 
çaise, Renan,  chargé  de  le  recevoir,  entre  autres 
paroles  profondes,  prononça  celle-ci  :  «  Vous  vous 
servez  de  deux  mots,  dont,  pour  ma  part,  je  ne  me  sers 
jamais,  matérialisme  et  spiritualisme.  Le  but  du 
niondc,  c'est  l'idée  ;  mais  je  ne  connais  pas  de  cas 
où  l'idée  se  soit  pioduiie  sans  matière,  je  ne  connais 
pas  d'esprit  pur,  ni  d'(cuvre  d'esprit  pur —  »  V.l 
c'est  bien  là  ce  qu'il  faut  dire.  L'antique  oppositiiui 
du  physique  avec  le  moral,  de  la  bête  et  de  l'ûme, 
n'est  bien  intelligible  ipi'au  sens  anatomi(|ue.  Ce 
sont  là  deux  manières  d'être  d'un  même  organe,  la 
cellule  nerveuse.  Quand  la  béte  dotnine  en  nous, 
c'est  ([ii'im  |>iiiss,iMl  désir,  on  i)()Ui'  parler  physiolo- 
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}^'u|iieriient,  uru;  vcln'-iiicnt«,'  viliralion  nervi-use  sen- 
silive,  venue  jusqu'à  l'écorcc  grise,  s'y  réfléchit 
iiiimédiatctneiit  en  acte,  avant  (|ue  les  collatérales 
aient  eu  le  temps  de  mettre  eu  l'veil  les  régions 
avoisinaiiles.  V.l,  quand  l'.itne  triomplie  de  nos  mau- 
Viiis  instincts,  r'est  que  la  viination  s'est  dilTusée, 
allant  ressusiiti-r  dans  tonte  la  »ul)stancc  grise  les 
notions  utiles  au  Itien  commun,  les  idées  sages  et  les 
apaisantes  images  mises  en  nous  par  nos  éduca- 
teurs. 

La  sauvagerie  impulsive,  c'est  une  onde  nerveuse 
qui  s'écoule  en  longueur;  la  raison  dominatrice  c'est 
la  même  énergie  qui  s'i'tale  en  >urrace.  La  Ix^te, 
c'est  le  réIK'xe  aveugle  avec  ouhli  di-  tout;  l.ime, 
c'est  le  lihrcjeu  des  collatérales  et  des  lilires  d'asso- 
«iation,  c'est  la  comparaison,  le  jugement,  l'expé- 
rience, et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  la  uiénioire. 
C'est  le  total  «le  nos  sensations  passées,  reconnais- 
sant une  sensation  neuve,  profilant  de  sa  force  vive, 
et  lui  apportant  <-n  échange  la  modération,  la  civili- 
sation, lotit  (  e  que  nos  pères  nommaient  ptditcsse 
et   honnêteté. 

(Ju'on  veuille  l»ien  le  rcmar«pier  :  ce  ne  s«»nt  pas 
ici  «le  vagues  théories,  de  hasanleuses  hypothèses, 
mais  de  bons  f.iits  d'anatoinie,  partout  vérifiés  par 
les  maîtres  du  genre.  Ces  laits,  on  peut  les  ignorer, 
mais,  nue  fois  qu'on  les  connaît,  qui  p«)urrait  en  nier 
l'imporlance  psychologiipie  ?  Ils  nous  conduisent, 
non  point,  comme  on  n«'  mantpiera  pas  de  le  dire,  à 
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l'adoption  du  plus  •rrossier  matérialisme',  mais  au 
rejet  de  la  conception  dualiste,  admettant  l'exis- 
tence d'une  âme  libre,  indépendante,  exti-rieuie  rt 
supérieure  à  la  fonction  cérébrale. 

rîon  ^ré  mal  gvi-,  tout  ce  que  nous  savons  nous 
contraint  à  admettre  comme  totale  et  absolue  l'incar- 
nation de  l'esprit  dans  le  corps.  Ils  subissent  un 
sort  cominiiii,  et  rien  jamais  ne  les  différencie  de 
ce  qui  peut  t"iiilier  sous  l'observation  scienti- 
fique. 

Dans  l'aiiénatitMi  mentale,  dans  la  paralysie  géné- 
rale, la  dissociation  anatomicjuc  de  l'écorce  grise  par 
l'évolution  progressive  ilu  mal  s'accompagne  fatale- 
ment d'une  dissolution  parallèlement  progressive  de 
l'intellect  :  l'atrophie,  la  rupture  des  collatérales  et 
des  fibres  d'association  comportent  inévitablement 
l'impossibilité  de  comparer,  de  juger,  de  vouloir. 
Pt.'u  à  peu,  et  uniquenjent  par  déchéance  vitale,  par 
dénutrition  prufomie  di- ses  cellules  cérébrales  et  de 
leurs  tentacules,  un  paralytique  général  perd  son 
âme,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  les  facultés  de  son 
âme,  si  bien  <|ue,  vers  la  lin,  il  ne  lui  en  reste  que  le 

1.  ICii  (li'-pit  de  sa  l)aiinlité,  l'cpithotc  grossier  nio  pnrait 
devoir  s'appli(|iicr  nu  mot  iiiatérinlisnie,  la  scicnec  moderne 
n'ayant  aiii-iin  iiiotil'  plausible  de  croire  ù  la  réalité  objec- 
tive di;  la  nuilicre.  I^'bonimc  sait  bien  qu  il  vit  baii^né 
dans  un  océan  de  sensations,  lic  vibrations,  de  mourenienis, 
venus  du  monde  extérieur,  et  ufTeetanl  sn  vue,  son  ouïe,  son 
odorat,  son  ^'oùt  ou  son  toucher:  mais  rien  d'autre  ne  vient 
jus(|u'à  sa  connaissance,  et  l'esislenrc  réelle  de  la  matière 
n'est  <|u'une  hypothèse  à  jamais  invériliable. 
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•^inifdc.  .\l"i-  l<-  iiii>l  •iitiiini  rr|)r<-ri<l  sa  si^niticaiion 
|>rtMiiifr«',  liltiTale  '. 

\'oil.i  l(»ii^'UMiip«<  «nie,  ilans  iiiu-  M-rir  i\r  re<  lirrclifs 
ilii  |iliis  !«ai-i"<sant  iiitiri'-t,  îles  iiliysiologistcs  rnninie 
Donders,  Si  liill".  Alt-xaiKlre  II«T/cn  ',  W'iiikU  <'l 
liini  d'aiitris  '  i>nt  appdiir  <|ucl<|iif'  liiiiiiiTi-  sur  t-r 
point 

P. Il"  liuis  cxprrience?»  sur  r*-rliaiifriiiiciit  tlu  ci-r- 
\eau  pondant  le  lonf-tioniienimt  intellectuel,  ils  ont 
iiionli'é  cjuc  l'ai-livité  de  l'esprit  n'est  qu'un  des 
iiMnles  de  la  Iransl'orniatinn  des  fcirres,  et  <pie  la 
vil>rati«)ii  nervcu!»c  —  «pii  peut  di>nnii'  en  nous  sous 
(nrnie  de  niéninire,  ou  s'ér happer  de  nous  sous 
(i>riiie  d'aetes,  de  inoiiveineiits,  de  parole  écrite  ou 
parlée  —  nous  la  rercvons  du  monde  e\t«'rieur  où 
nos    périphéries    sensitives  '    recueillent   ces    vihra- 

1.  (^11  «ait  qu'au  Kcn*  primitif  le  mot  anima  ainriiifie  le 
«oulflo  rliiiinl  li'uii  liiiiitnic  ou  li'iin  animal  qui  r<'*pirr  Un 
liiiniinr   <|iii    int-urt    prrilarit   lo  «ourilr.   !<■•   pliil'i<ii>pti>-<  «pirl- 

tuali«l<<<>  ont  fini  par  idciililior  lid If*  vir,  piii*  l'idfc  d'anic 

pr<-<iiilant  à  la  vif  a\r>r  l'idi-i'  d<>  «iMiflli-  ri  Ir  mot  uin*i 
<li-tuiirhi-  par  iitfiirp  de  rhr(orii|ui*  d<<  «u  oi^iiiliralion  prr- 
iiiij-rc  cul  ilfvciiii  iiiflapliyaifpio.  liant  «on  dfliiirut  Jnn/im 
•  l'h'/iiriirr.  M,  Analoit*  Krani'o  a  ronaacrr  dp  liicn  «pirilurlle» 
(  t  liiiMi  protondc*  pa^o<t  à  lu  formation  du  lan);u);p  meta- 
physique  (voir  p.  'J'i.'i  cl  «iiiv.,  diainpie  d*Ari«li*  «l  >\>'  l'tdj- 
pliilr;. 

2.  Alrvarulro  l|i'r/i>n,  l.r  eervrau  rt  factn  i  ••le, 
.1  -H.  Ilaillirrr.  vdil..   IHMT. 

:t.  Voir  Hibnl,  l.u  /mi/fhfloffif  allrmamtlr  coiitemfntrmimr, 
<  liap.  VIII.   I'.  Alenn,  rdit 

'i.  Voir  .1.  l^lu-ron,  /.km  «/r  rhi/funifrntie,  iluip.  \i  (Sorivl^ 
d'rclilionii  Kcirntiliqui'o),  rt  \l.  dr  h'Ieury,  Intunluctiom  à  /a 
Mrilfcine  île  t't'.»i>iil,  rliap.    \\   ol  v. 
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lions  diverses  que  nous  avons  nommées  chaleur, 
lumière,  son,  contact,  ^oût  et  saveur.  Les  forces  du 
monde  ambiant  sont  les  mères  de  notre  force,  et, 
comme  le  reste  des  clioses,  notre  vie  intellertuelle 
n'est  que  physique  et  que  chimie. 

Entre  les  mains  du  même  groupe  de  savants, 
l'étude  expérimentale  de  la  durée  des  actes  psychi- 
ques a  donné  des  résultats  plus  curieux  peut-être- 
encore.  Kile  a  montré,  sans  laisser  subsister  le 
doute,  que,  contrairement  à  ce  que  doit  attendre  un 
métaphysicien  spiritualiste,  un  acte  cérébral  met 
d'autant  plus  de  temps  à  s'accomplir  que  l'âme,  que 
la  haute  intelligence  y  participe  davantage. 

Voici,  par  exemple,  une  des  expériences  les  plus 
simples  de  Donders  : 

Un  aide  de  son  laboratoire,  dont  les  yeux  sont 
bandés  pour  que  sa  vue  ne  l'avertisse  pas,  va  rece- 
voir un  choc  électrique  au  pied  droit  :  sitôt  que  son 
cerveau  percevra  cette  sensation,  sa  raain  droite 
exécutera  un  geste  convenu.  In  appareil  chrono- 
u^raphicpie  enregistre  le  moment  du  choc,  puis  le 
moment  du  geste.  L'intervalle  qui  les  sépare  est, 
consl.miment,  de  .'î/lO  de  seconde.  Mais  compliquez 
un  peu  l'expérience.  Faites  que  le  sujet  ignore  si  le 
choc  l'atteindra  à  droite  ou  bien  à  gauche;  prie/.-le 
seulement  d'exé-ruter  le  geste  convenu  avec  la  main 
correspondante  an  (ôté  qui  sera  frappé.  Par  une 
tcehni<pie  impeccable,  mette/.-vous  à  l'abri  d'une 
cause   d'erreur,    et.    pour    plus    do    sécurité,    faites 
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vingt  fois  l'essai  :  !••  toiiips  (|iii  s'éroiilera  entre  la 
percussion  électriqur-  du  pi**»!  «i  le  signal  île  la 
main  sera  d'an  moins  ^t/10  di-  seconde. 

Toutes  choses  «''fçales  d'ailleurs,  à  <|Uoi  peut  cor- 
respondre ce  surcroît  de  I/IO  de  seconde,  sinon  au 
temps  employi"  pour  le  jugement,  pour  la  «listinc- 
tion,  l)i«'n  ru<linienlaire  pourtant,  du  droit  d'avec  le 
gauche?...  A  l'aller  cl  au  retour,  nicme  trajet  de  la 
vibration  nerveuse,  de  l'orteil  au  cerveau,  puis  du 
cerveau  au  doi;jl  indicateur  :  la  différence  porte 
don»'  sur  le  trajet  dans  le  cerveau,  (^cst  un  retard 
psychique,  et  ce  retard  sera  toujours  d'autant 
plus  long  que  l'entrée  en  jeu  de  l'intellect  sera  plus 
rorinollc  et  l'acte  mental  plus  compli<|u<^. 

Mille  expt'riences.  diverses  à  l'inliiii,  montrent  la 
même  chose  et  aboutissent  à  lette  conclusion  néces- 
saire a  que  le  subs^tratum  de  noire  âme  est  quelque 
chose  d'étendu  et  <le  ci(nq»os«-  "  —  le  substralunt  de 
l'âme,  c'est-à-dire  l<»ul  ce  par  quoi  elle  se  mauifeste 
à  nous,  tout  ce  que  nous  en  pouvons  scientifique- 
ment connailc»".  \.>-  reste  est  du  domaine  île  la  seule 
thi'-ologie  '. 

(lomment    concilier    cet    enseudde   de    laits    avec 

1.  Il  ii'oft  pn»  «Mil!»  inl.Ti  I  ili"  faire  voir  combien  la  «on- 
ccption  •t-iciitirK|u<>  luoilrrnc  tir  l'Ktprit  ne  rupprocbc  «le» 
tfniiuiK-r'i  «-•ii)«(iiiit<>it  de  lu  fui  riitholiqiic,  toute  en  inrarmi- 
lions,  lriinHiiiib!i(iiiiliiiti<>ti<«,  el  pre«eiii-e«  réelle»,  l.'  tt^r  Jr 
rF.cxle  iiieriliiii*  |ire4<|iie  i miiplili-nu-iil  l-iine  à  »on  «ub»lrii- 
tiint  physi<|ue;  pour  Irn  tlioniivlm.  lànio  eal  pr<-^ente  iltin* 
le  ccrvemi  l'i  peu  pré»  ri>nonc  le  «orp»  de  Dieu  dwn»  rhi»»lie 
roiiiiirref 
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l'hypothèse  d'un  principe  immatériel  extérieur  et 
supérieur  ;'i  l'encéphale,  d'une  âme  lii>re  de  vouloir, 
et  dégagf'-e  de  toute  entrave  anatoraique,  matérielle? 
Celte  âme-là  penserait  sans  le  moindre  délai,  dans 
l'ahsolu  immédiat,  et  sa  fonction  ne  s'inscrirait  pas 
dans  le  temps,  (li'ûce  aux  notions  d'anatomie  fine  et 
précise  que  nous  possédons  maintenant,  nous  sui- 
vons des  yeux  le  chemin  parcouru  par  une  vibration 
nerveuse  dans  les  territoires  divers  du  cerveau. 
Nous  la  voyons,  ou  bien  se  réfléchir  immédiatement, 
et  courir  dans  un  muscle  j)Our  devenir  un  acte,  ou 
bien  perdre  du  temps  à  éveiller  tout  autour  d'elle 
des  images  plus  anciennes,  qui  la  reconnaissent,  la 
classent  à  son  rang,  établissent  des  comparaisons 
d'où  le  jugement  sortira. 

On  ne  manque  point  de  reprocher  aux  biologistes 
de  ne  pas  croire  à  1  âme  parce  qu'elle  échappe  à 
leur  scalpel.  Cette  vieille  querelle  n'a  vraiment  plus 
de  raison  d'être.  En  vérité,  depuis  les  méthodes  de 
préparations  microscopiques  de  C.  Colgi  et  de 
Uanion  y  Cajal,  l'âme  est  là,  sous  notre  scalpel,  et 
les  pages  qu'on  vient  de  lire  ne  sont  qu'une  topo- 
graphie, qu'une  géographie,  qu'une  anatomie  <le 
l'esprit,  des  fonctions  supérieures  de  la  pi-nst'--» 
huniaine,  des  facultés  de  l'Ame. 


ciiAnïiJi:   Il 
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Dvfiiiilioii  iii'tuellr  »lt's  farulti-H  <!<•  l'àiii'-.  --  La  P<T<>otiniilité- 
—  Los  innl.'Klics  do  In  rrr<*itriniilil)-.  A/. un.  M.  Kiliot. 
M.  i'it-rre  Jntiet  <-l  l<*  ri-lri-t-inxi-iiicnt  iln  rliiiiii|>  i|i>  In  i-nn- 
iicicnce:  rcchcrrhes  «iir  les  iiv^lfriijiif*.  —  .Mixiitii-aliotis 
<|p  lu  Persuntiiilitt-  rlio/  les  iiiiilaiJe<i  iictir<i<«llH-iiii|iir!t  ;  hii-- 
rnrcliic  drs  (■ii)iition«. 


Ces  faculbs,  «juOn  envisa^^eait  autrefois  roinme 
des  erililés  (iistimles,  Inlelligcnre,  Volonté,  Mé- 
moire, nous  souiiiies  bien  contraint!»  <le  ne  les  ci.n- 
sidérer  aujounlliui  «|iie  cumiiie  des  nioiies  divers  du 
fonrlionnenient  c«''rt''l)ra! 

I.a  Mrinoirr,  nous  l'avons  \ii.  t-sl  r«|iiiii  ni  nui- 
dan)ental,  cssenlii'l.  .Nous  appelons  ainsi  cette  pro- 
priété <|ue  possè«le  la  cellule  de  l'écorce  ^rise  de 
garder  à  l'état  de  sommeil  les  images  visuelles,  au«li- 
livis.    ^Mls^alivl^,    t.K  lil>  ~.    uli.ii  li\  «■«,,    <l<.  r.-<i.iii^  ' 


1.  Il    laiit    Si'    ^'ai'ili-i'    tic    |iri'ii<lri'   li    iitnl    rcs.iju    il.iii*    «>iii 
sens  liUcrul.  Daiii*  la   i-cllulc  iicrvcusi*.  In  iiu-moirc  n'est  pn« 
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de  nos  sensations  passées,  et  de  les  faire  s'éveiller, 
ressusciter  sur  place,  sous  l'influence  d'une  exci- 
tation. C'est  là,  il  importe  de  ne  pas  l'ignorer,  une 
propriété  très  générale  de  la  matière  organisée, 
et  l'homme  est  loin  d'en  avoir  seul  le  privilège. 
\^\inip/iio.iiis  Ituifcoldtti s^  «|ui  n'a  pas  de  cerveau,  a 
cependant  une  mémoire  et  possède  une  vie  psy- 
chique. Certaines  lames  dacier,  ayant  une  fois  pris 
l'empreinte  d  un  doigl.  par  exemple,  i)euvenl  la 
reproduire,  après  disparition,  sous  la  stimulation 
de  la  lumière  vive. 

Chez  l'homme,  ce  n'est  pas,  comme  on  pense, 
une  i)ro|)riélé  ])articulière  à  tel  point  de  l'écorce  : 
la  mémoire  est  partout  oii  une  lihre  nerveuse  sensi- 
live  aboutit  à  une  grande  cellule  de  la  substance 
irrise.  Nous  avons  autant  de  mémoires  nue  de  ter- 
ritoires  distincts,  que  de  localisations  cérébrales  : 
nous  possédons  une  mémoire  des  sons  en  général, 
et  en  j)articulier  une  mémoire  des  mots,  du  langage 
parlé,  qui  ne  va  pas  sans  différer  de  la  mémoire  du 
langage  chanté  ';  sommes-nous  polyglottes,  chaque 
langue  que  nous  parlons  a  sa  localisation  et  sa 
mémoire  propre;  notre  mémoire  visuelle  se  com- 
pli(|ue  d'une  mémoire  spéciale  pour  le  langage  écrit, 

proprement  un  dcpùl  qui  s'épuise  ù  mesure  qu'on  y  u  recours; 
bien  au  conlraiie,  plus  un  souvenir  est  rréqucmment  évoqué, 
plus  il  se  montre  docile  et  prompt  ù  renaître. 

1.  Une  lésion  analomiipie  très  partielle  peut  abolir  la 
l'acuité  (le  comprendre  le  langajje  ]>arlc,  tout  en  laissant 
intacte  la  l'acuité  d'entendre  le  langage  chanté. 
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nous  possédons  une  mémoire  pour  l'odorat,  pour 
le  goût,  pour  le  lact,  etc.,  ete. 

Ainsi  comprise,  la  Mémoire  va  nous  doiimi-  I,i 
elel  de  toute  la  vie  inlellcctuellt,'. 

Pour  l'étude  (pii  nous  occupe,  il  importe  surtout 
d'ahoiilir  à  une  roncoption  nette  di-  ce  que  sig;ni- 
lient  —  au  moment  actuel  de  la  connaissance 
liumaine  —  les  mots  Intelligence,  Conscience.  Per- 
sonnaliti-.  Jugement,  \ Olonté.  11  nous  est,  à  présent, 
facile  d'y  atteindre. 

Partout  éparsc  dans  notre  écorce  ct'-rébrale,  l'In- 
telligence est  i)ropi'eiiient  la  nond)reuse  coalition 
«les  images  apportées  au  cerveau  par  les  nei'fs  sen- 
silifs  et  conservi-es  en  lui  par  celte  propriéli-  de  la 
cellule  cé-relirale  ipi du  iiniiiiiie  la  .^l^•m<lire•.  c  est  la 
possibilité,  pour  ces  images,  tle  s  associer,  de  se 
com|)arcr,  de  s'ajouter,  de  se  systématiser,  et  de 
devenir  ainsi  des  idt'-es,  rpii  sont  à  nos  images  ce 
que  l'algèbre  est  à  rarilliinetique.  Son  fonction- 
nement est  assuré  grâce  aux  innoudu'ables  libres 
collatérales  «pii  unissent  entre  eux  —  par  contiguïté 
inlermitleiile  —  les  neurones  sensitifs  et  les  neu- 
rones moteurs,  et  surtout  par  ces  neurones  d'asso- 
ciation qui  courent  en  tous  sens  d'un  point  à  l'autre 
de  l'écorce  et  font  s'unir  fonctionnellement  les  ter- 
ritoires   en   apparence   les    plus    dislauls    '.    (  >n   dit 

1.  C'est  sciiK'inent  vers  l'ii^Tf  <b"  trois  ans,  au  nininont  où 
le  «'Ct'veaii  (le  l'enfaiil  i-ninineiiri'  à  sviitliétiix-i'  ses  images  cl 
à  éhaïu'lior   ses  preiuièrcs  iilot-s,  (|iie  se  développe  ce  réseau. 
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(l'un  liotiiiiie  qu'il  est  intelligent  qiiaïui  il  est  proinpl 
à  faire  sienne  une  nolirin  nouvelle  et  à  l'assimiler, 
quand  il  associe  vivement  les  images  et  les  idées, 
quand  il  excelle  à  révéler  les  liens  cachés  entre  des 
choses  ({u'on  estimait  )us(|u»'-la  dissemblables.  Le 
<j;énie  n'est  rien  d'autre  que  ce  don  de  rapproche»" 
des  choses  qui  semblaient  lointaines,  de  jeter  des 
ponts  sur  des  abîmes,  ou  de  lier  d'harmonieuses 
firerbes.  La  ccndilion  nécessaire  à  une  belle  inlelli- 
gence,  c'est  un  haut  degré  de  vitalité,  une  nutrition 
vigoureuse  de  l  organe  cérébral,  afin  que  l'onde 
sensilive  en  pénétrant  dans  le  cerveau  trouve  les 
tentacules  érigés,  et  (jue  la  propagation  se  fasse 
sans  entraves.  C'est  ainsi  que  la  stimulation  b-gère 
du  cerveau  par  la  caféine,  par  les  prépai-ations  de 
kola,  par  l'éleclricité  statique,  par  la  douche,  par  les 
injections  liypodermi({ues  de  sérum  artiliciel,  laci- 
lilent  indiscutablement  le  travail  de  l'esprit,  et  peu- 
vent rcdoiiiiLT  à  un  neurasthénique  abèli,  dé[)rimé, 
toute  sa  lucidité  intellectuelle,  toute  son  aisance  à 
s'exprimer.  Chez  un  enfant  arriéré,  d'intelligence 
lourde  et  lente,  on  peut  par  emploi  méthodique  de 
ces  stimulants  —  je  veux  parler  surtout  des  injec- 
tions de  sérum  —  aider  puissanuuent  au  dévehq)- 
|)cment  de  la  penst'-c  en  accélcrer  singidiOrement  le 
progrès. 

ou  plus  exaeli'uiiMil  ce  iVulrii^'e  qui  t-onsliluent  dans  l'ccori-e 
Ijfriso  les  iiouv>u<>s  d  associaliun  décrits  vt\  nirnio  temps  par 
Flechsig  eu  Allemagne  cl  pur  Titres  en  l-'ranee. 
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Voilà  le  sons  du  rii(»l  Intelligonce.  On  dit  <jii  il  v  a 
Coiisciencj',  toutes  les  fois  qu'une  sensatinn  neuve 
est  reconnue,  comprise,  adoptée  par  l'ensemble  des 
sensations  anciennes  dont  la  Mémoire  a  gardé  le 
dépôt,  et  quand  cette  nouvelle  venue  s'ajoute  à  tout 
ce  qui  constituait  précédemment  notre  Personna- 
lité. On  qualifie  un  acte  d  inconscient  —  mieux  vaut 
dir«-  subconscient,  car  rien  de  <e  qui  s<>  passe 
dans  notre  organisme  ne  disparaît  sans  laisser 
<|uel(|ue  trac*'  —  «piand  lexcilation  venue  du  monde 
extérieur,  directement  et  pleinement  s'est  mctamor- 
pliosée  en  acte,  qu.rnd  la  viliralion  nerveuse  sensi- 
live  a  traversé  l'érorc»'  jxiur  en  repartir  aussitôt,  se 
jeter  dans  un  muscle  et  devenir  un  mouvement,  pen- 
dant <pie  tout  le  reste  de  l'écorce  sommeillait'.  C'est 
une  concentration  d'énergie  sui'  un  seul  point,  sur 
un  seul  groupe  de  cellules,  excessivement  lumineux 
et  vivant,  tandis  que  les  autres  parties  de  l'encéphale 
dormt-nt  dan»  la  niiil.  Aussi  la  caractéristique  d'un 
acte  inconscient  est-elle  habituellement  d'atleiruire 
au  paroxysme,  —  l'attaque  d'é|)ilepsie,  ou  l'accès 
cil-  luieur  maniaque  en  sont  «les  Ivpes  accomplis,  — 

1.  Il  .'  I  Cai'ilc  <lc  se  fiiiro  une  idce  niuiton)i<|iio  «l'un  rt-floxe 
hriitni.  (1  un  acte  niitoinali(|iii>,  iiiipulHir  et  itHiinx-ienl,  en  »e 
rcportiiiit  H  nolro  l'u^.  '.i,  ri  m  «ic  ropiTscnlaiit  le  tube  ner- 
vrux  stMisitir  en  runtiicl  i'tr<>it  pur  so»  arliiiri<>a(ions  termi- 
nales aver  le  panache  de  télé  île  la  cellule  nerveuse,  tandis 
i|uc  les  cullatérules  sont  rélrarlee»  et  laissent  un  intervalle 
fulrc  elles  et  les  neurones  voi-^ins.  L'onde  nerveuse  ne  peut 
linsi  se  dilliiser,  el  la  viliralion  sensilive  >'é<-onle  loiile  en 
iiiuuvemenl. 

MALniCE   l>K   KLKURY.    —     I.'ÙinO   <lll   CrUUMiel. 
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tandis  qu  un  li.iiit  degré  de  conscience  s'accompagne, 
on  peut  dire  toujours,  fl'uno  uiudéralion,  d'une 
sagesse,  d  une  difl'nsion  d'énergie  qui  confine  sou- 
vent à  l'inaction,  au  dilettantisme,  à  rimj)uissance  à 
se  déterminer.  Le  philosophe  est  peu  actif,  l'impulsif 
est  peu  conscient;  voilà  des  notions  banales  à  force 
d'être  ressassées,  mais  qu'il  faut  avoir  hien  présentes 
en  face  du  problème  de  la  resprinsahiliti-  humaine. 

Si  maintenant  nous  nous  demandons  ce  qu'est,  en 
psychologie  moderne,  un  Jugement,  une  <lécision 
prise  dans  notre  for  intérieur,  comme  il  nous  est 
aisé  d'en  voir  le  mécanisme  fonctionner  littérale- 
ment sous  nos  j-eux  ! 

C'est  d'abord  une  sensation,  (jui  nous  met  l'esprit 
en  éveil,  et  attire  notre  attention  sur  tel  ordre  de 
faits.  Cette  sensation  s'accompagne  invariablement, 
nous  l'avons  déjà  vu,  d'une  tendance  à  l'acte  :  un 
coup  reeu  nous  donne  envie  de  rendre  un  coup 
pareil;  mais  si,  par  ces  voies  collatérales  auxquelles 
il  nous  faut  sans  cesse  revenir,  la  sensation  a  éveillé 
l'intelligence,  rensoird)le  des  notions  antérieurement 
accumulées,  les  inconvénients  de  cet  acte  nous 
apparaîtront,  en  niênie  teni]>s  ipie  ses  avantages. 
Avec  la  rapidité  de  la  pensée  —  rapiilité  qu'on 
mesure  pourtant,  nous  l'avons  dit  j>lus  haut  —  les 
raisons  pour  et  les  raisons  contre  entreront  en  lutte 
sui"  le  llii'i'itre  intérieur  de  notre  conscience.  Là 
comme  ailleurs,  an  plus  lort  sera  la  victoire.  Lne 
fois   commencée    la   délibération,    une    fois    faite    la 
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iiiisf  en  paralU-lc  c]«;  l'iiiipulbion  récente  et  des 
iiiiagt's  iiifiitales  précédemiiient  atquiscs  |»ar  1  é»lu- 
i  aliiiii,  la  résultante  se  dégage  d'elle- nn'-iiie.  l'ne 
fois  puur  toutes,  envisageons  tios  sensations,  pré- 
sentes uu  passée:»,  comme  des  énergies  voulant  un 
accomplissement,  et  comme  des  énergies  concur- 
rentes, jouant  à  (|ui  sera  vaiiupieiir  :  la  plus  vivace 
terrasse  les  autres  et  commande  l'ai  te  final.  C'est  ce 
ipie  l'homme,  dans  son  orgueil,  a|)pelle  prendre  une 
décision,  l'.n  réalité,  le  poing  rendr.i  le  coup  ou  la 
main  restera  inerte,  selon  ipie  le  besoin  il'imiter  ' 
et  de  restituer  an  nmnde  extérieur  ce  cjui  en  est 
venu,  l'emportera  <>u  non  sur  la  crainte  «le  nouveaux 
coups  plus  violents,  ou  sur  telle  autre  image  moil<-- 
ratrice.  Kl  ce  n'est  la  «pi  un  épisode  de  plus  de  la 
lutte  pour  l'existence,  dont  les  lois  régissent  le 
niiitide  psychique  comme  le  reste  de  l'univers. 


Mais  s'il  en  est  ainsi,  si  le  jugement  ou  la  décision 
active  issus  d'une  délihér.ilion  nsullent  unitpiement 

1.  C'osl  hii'ii  là,  cil  cir«'l.  If  plii'iioiiii-iif  iitiliirol  piir  on-cl- 
IcniT.  riniitaliiin,  lu  rrotitiitinii  piir  li-t  «•••iilrc»  iuT\ctn  de 
«c  qu'ils  i>nl  rorti,  en  d'aiitri'!*  Irrmr»  lc>  r^lloxi",  le  iiioiivr- 
iiicnl,  ri>if>«>i|(iciu'<',  |iroiii|>lc  un  lurilixc.  de  la  ncntaliun.  Le 
l>C!»i'iii  d'iiiiitor  ohI  1i>  fond  nn''nu'  de  l.i  nature  liiiinainc  .  non» 
apprenons  à  inareliir.  n  parler,  iioiih  epronvont  le  l>e«oin  di* 
noua  venger  parec  ipie  les  si-nsalions  \i-nnes  du  dehors  sont 
des  foreos  renlrécs  en  nous  el  <pii  rlirrelient  l'i  en  ressortir 
pour  roloiirner  nu  monde  extérieur  iMiir  Met/reine  tle  /"/.'»- 
l'iH,  ehap.  V,  Les  sources  de  la   forée  humaine'). 
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d'une  lutte,  d'une  cuurse  entre  des  motifs,  entre  des 
idées-forces,  entre  des  représentations  mentales 
dont  la  plus  vigoureuse,  dont  la  plus  prompte  gagne 
le  prix,  il  s'ensuit  nécessairement  que  le  cerveau 
n'est  qu'un  théâtre  où  évoluent  des  phénomènes.  11 
ne  prend  point  |)art  active  au  drame  qui  se  joue  en 
lui  :  il  n'en  est  que  le  lieu,  plus  ou  moins  favorable 
si'lon  qu'il  est  lui-iuème  en  .santé  ou  en  maladie.  Mt 
c'est  ici  le  n(i-ud  iiit'me  d«-  la  (juestiun  qui  nous 
occupe. 

Des  lors  que  signifie  ce  mot  «  Je  veux  »,  si  sou- 
vent em|)loyé,  et  par  tant  de  générations  d'intelli- 
gences dans  le  sens  exact  que  voici  :  «  Ma  Personne, 
une  et  indépendante,  fait  librement  son  choix  entre 
les  motifs  dillérents  dont  ma  conscience  est  em- 
plie «  ?... 

La  psychologie  physiologique  ne  laisse  debout 
aucune  des  jiarties  de  cette  vieille  proposition. 

Et  d'abord,  la  Personnalité  n'est  pas  une  ni  indé- 
pendante. ^  oyons  comment  elle  se  constitue. 

Nous  naissons  avec  des  tendances,  héritage  de 
notre  race,  avec  certaines  qualités  ou  certaines 
tares,  en  même  temps  phN'siques  et  psychi(|ues, 
que  nous  tenons  de  la  sagesse,  de  la  santé,  des 
maladies  ou  des  fatigues  de  nos  pères.  Mais  il 
demeure  bien  entendu  qu'aucune  image  mentale 
formelle  u  est  en  nous  autrement  que  par  sensation. 
H  n'y  a  pas  de  notions,  d'idées  innées,  pas  même 
ce  chiméi"i([ue  sens  intime  du  l)ien  et  du  mal  dont  on 
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a  tant  joué,  et  qui  n'est,  en  vérili-,  «ju'un  n'^uIiat 
de  l'expérience,  qu'un  a|)|torl  de  l'éducation.  Kn 
venant  au  monde,  nous  n'apportons  rien  qu'um- 
vague  vocation  héréditaire  pour  l'heureux  é({uiliiire 
ou  pour  les  fâcheux  paroxysmes.  Mais  l'enfant, 
comme  le  sauvage  ',  est,  de  sa  nature,  impulsif. 
iini<pienient  soucieux  de  satisfaire  des  appétits,  sans 
gène,  et  vol«»Mtiers  rageur  pour  (juiconque  agit  à 
rencontre  tie  ses  plus  futiles  désirs.  C'est  la  vie 
sociale,  (|ui  seule  apprend  aux  hommes  le  précepte 
universel  :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas 
qu'on  lasse  à  toi-même  ou  aux  tiens  »,  fondenn-nt  du 
devoir  vis-à-vis  du  prochain.  C'est  la  vie  de  famille, 
c'est  l'instinctive  préoccupation  de  la  conservation 
de  la  race,  qui  enseigne  à  l'enfant  les  devoirs  envers 
soi.  Mais  (|Uoi,  dans  tout  cela,  tle  préétabli,  de  divin  ? 
Hien  n'est  jamais  entré  dans  le  cerveau  d'un 
homme,  autrement  que  par  le  chemin  des  nerfs  de 
sensibilité  spéciale  (nerfs  de  la  vue,  de  l'ouie,  du 
goût,  ih'  l'olfaction,  ilu  toucher,  nerfs  du  sens  mus- 


1.  Il  ne  liitit  point  rnt<'niir('  ici  par  lp  nii>t  <•  !tuiivage!>  • 
toiitoM  Ifs  pi-iipl(i(lf!i  <'lui^nv<'!t  (le  no4  cliinals  et  de  nos 
inu-iirs  ciiropi-oiinf!t.  Hcaïuoiip  d'i-ntre  rllc^t  se  .>ont  fnil  une 
niiiniorc  de  oivilisntinn,  et  ont  ur^^iinisf  une  vie  sorialo 
parrnis  douce  et  non  !>an»  dignité.  J'onlt-nds  pur  sauvage 
riionintc  ^'rundi  iliins  la  snlitudo  san*^  i-o  froUi-ntiMit  avec  les 
sentlilalile.t  qui  énious.se  les  ungics  el  polit  le  cnraclérc.  Col 
ètre-là  ne  sait  rien  île  lu  notion  du  hien  et  du  mal,  el  il  ne 
connaît  le  reninids.  le  regret.  In  tristesse  «pie  quand  il  e«t 
vaincu  par  ipielque  fauve  ipii  lui  rnvil  su  proie,  ou  quand 
>es  forces  l'ont  trahi. 
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culaire,  etc.,  etc.).  Sépare  de  .ses  pi  riphéries  sensi- 
tives,  le  cerveau  dort  et  ne  fait  môme  pas  de  rêves 

Notre  personne  est  donc  à  peu  près  nulle  quand 
nous  venons  au  monde.  Mais,  de  ce  moment-là  jus- 
qu'à l'heure  de  noire  mort,  elle  ne  cesse  de  se 
grandir  de  sensations  nouvelles  ;  chaque  centième 
de  seconde  en  apporte  son  contingent,  ajoute  a  la 
masse  et  nous  modifie  d'autant.  Notre  Personnalité 
n'est  pas  autre  chose  que  le  total  énorme  de  nos 
sensations  passées,  sans  cesse  tenu  en  éveil  par  des 
sensations  nouvelles,  plus  un  certain  degré  de  toni- 
cité nerveuse,  d'activité  vitale  qui  nous  (ait  vigou- 
reux ou  faibles  d'esprit.  Nous  sommes  tout  notre 
passé  d'états  de  conscience,  passé  que  vivifie,  modifie 
et  rajeunit  sans   cesse  l'état  de  conscience  actuel. 

On  dit  que  nous  avons  le  sentiment  intime  de 
l'unité  de  notre  personne,  et  de  la  continuité  d'un 
Moi  qui  demeure,  en  dépit  de  ces  perpétuels  apports. 
C'est  une  illusion  qui  nous  vient  simplement  de 
cette  tenue  d'ensemble,  de  cette  resseujblance  à 
nous-même  que  nous  donnent  nos  habitudes.  La 
jvluj)arl  des  actes  de  notre  vie,  nous  les  accomplis- 
sons par  accoutumance,  selon  la  loi  du  moindre 
ellort,  les  actes  une  fois  commis  exigeant  moins 
dallenlion,  s'accomplissant  avec  moins  de  fatigue 
que  les  actes  nouveaux.  Ce  n'est  point  là  le  fait 
dune  âme  libre,  mais  simplement  un  acte  d'automa- 
tisme, de  mécanique  cérébrale,  l'ne  expérience 
mémorable    de   M.   François   Franck  a  montré  que 
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c'est  là  uiu:  |iropriél<'  fundarncnlale  des  éléments 
nerveux,  et  dt-s  plus  liuiiibles  au  moins  autant  que 
des  plus  nobles.  IMus  encore  que  nos  réflexes  supé- 
rieurs, nos  réilexes  inconscients  ont  une  tendance 
naturelle  à  se  reproduire  d'eux-mêmes.  C'est  là  la 
clé  de  cet  éternel  besoin  de  recommencer  qui  est  au 
fon«l  de  nous;  et  ce  besoin  de  recomn)encer,  cette 
accoutumance,  ces  haiiitudes,  c'est  ce  qui  nous 
maintient  dans  iirif  direction  moral.'  habituelle, 
c'est  ce  qui  nous  lait  agir  conformément  à  notre 
caractère,  lequel  se  constitue  de  nos  tendances 
héréditaires,  des  images  mises  en  nous  par  la  vie 
quotidienne,  et  des  habitudes,  bonnes  ou  fâcheuses, 
auxquelles  notre  cerveau  s'est  asservi. 

Mais  comme  tout  cela  est  loin  des  doctrines  et 
des  théories  orthodoxes!  Pour  dh^s.  le  mot  "  Je  » 
ne  saurait  représenter  qu'une  unité  irréductible  et 
non  un  agrégat.  Tout  récemment,  un  philosophe  spi- 
ritualiste,  M.  l'abbé  C.  Piat,  professeur  à  l'institut 
catholique  de  Paris,  publiait  un  ouvrage  où  il  tâchait 
de  tb'-montrer  (jue  «  chacun  de  nous  sent  en  lui- 
même  une  spontant'ité  (pii  raisonne,  calcule  et  pré- 
voit, ipii  échappe  aux  conditions  du  tenq)S  et  voit 
tout  sous  la  forme  d'éternité  >.  '.  Mais  tout  son  livre 
se  borne  à  aliirmer,  non  sans  éloquence,  l'existence 
de  ce  prétendu  sentiment,  évidemment  utile  à  sa 
doctrine,  mais  bien  ci  itaincment  contraire  à  la  réa- 
litt'  des  faits. 

1.  Ki'lix  Alcmi,  t'<lit. 
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Il  est  vrai,  cependant,  qu'un  bon  cerveau  perçoit 
non  l'unité  de  sa  Personne,  mais  la  bonne  harmonie 
des  parties  qui  la  constituent.  Cette  conscience  lui 
vient  de  ce  que  loult-s  les  parcelles  les  plus  infimes 
de  son  corps  sont  unies  au  cerveau  par  des  nerfs  de 
sensibilité,  et  aussi  de  ce  que  toutes  les  régions  de 
l'écorce  grise  sont  reliées  entre  elles  par  ces  innom- 
brables neurones  d'association,  dont  nous  avons 
déjà  si  fréquemment  invoqué  le  fonctionnement  : 
leur  |)résence  assure  partout  la  «  synergie  fonction- 
nelle »,  et  c'est  de  cette  synergie  que  nous  avons  le 
sentiment.  De  tous  les  temps  les  philosophes  spiri- 
tualistes  ont  voulu  faire  du  Moi  un  roi  souverain,  le 
monarque  absolu  de  la  Conscience  et  de  la  Volonté, 
qui  sont  tout  simplement  des  républiques  où  régnent 
seules  les  lois  de  la  concurrence  vitale.  Je  ne  vois 
que  les  fous  pour  avoir  un  cerveau  royal,  j)arce  que 
leur  personnalité  entière  se  concentre  sur  une  idée 
fixe,  dominatrice,  unique. 

D'ailleurs,  depuis  le  jour  où  M.  R.ibot  publia  sa 

raaffistrale  ébauche  des  Maladies  de  la  Personna/ùe, 
o 

depuis  l'époque  où  M.  Pierre  Janet  fit  connaître  le 
résultat  de  ses  recherches  sur  i Automatisme  jisy- 
citologiquc  '  et  sur  l'Etat  mental  des  /ii/stériques  -, 
voire  depuis  le  temps,  dtjù  lointain,  <»ù  M.  Azam 
raconta  l'histoire  de  Félida  et  du  dédoublenient  de 


1.  F.  Alran,  i-dit.,   1888. 

•2.   Uui'll',   .Hiil.,  t.  1,   l.S'.)J,  t.  II,  18>.)?». 


I.A    l'KnsoNXK    HIMAINK  33 

sa  personnalité,  on  peut  dire  que  la  doctrine  de 
l'unité  immuable  de  la  Pers'onne  a  fait  son  temps. 
M.  Pierre  .laïut,  notamment,  nous  a  donn»-  des 
modifications  de  la  Personnalité  par  l'idée  fixe,  par 
«  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience  »,  une 
conception  si  précise,  si  forte,  t'-tahlie  sur  des  ol>ser- 
valions  si  frappantes  et  sur  des  expériences  si  ingé- 
nieuses, qu'elle  entraîne  irrésistiblement  la  convic- 
tion. Les  toutes  modernes  découvertes  en  anatomie 
cérébrale  lui  donnent  encore  plus  de  poids.  Aujour- 
d'hui nous  pouvons  nous  représenter  objectivement 
et  visuellement,  pour  ainsi  dire,  le  rétrécissement 
du  champ  de  la  conscience,  à  savoir,  un  groupe  de 
cellules  accaparant  à  lui  seul  l'énergie  de  l'ensemble, 
et  tout  le  reste  de  l'écorce  insensible,  inactif,  les 
cellules  ratatinées,  les  collatérales  rétractées,  comme 
dans  le  sommeil  '. 


C'est  là,  >ans  doute,  un  mode  lorl  important  dos 
modifications  morbides  de  la  personne  luitnaine, 
mais  ce  n'est  pas  le  seul.  Nous  en  savons  un  autre, 
peut-être  plus  fréquent,  et  dont  l'intérêt  n'est  pas 
moindre.  Je  veux  |)ai-ler  des  changements  profonds. 


I.  Voir,  à  re  prtipos.  \\.  Li'pine,  Sur  un  cas  (Thytlrrif  île 
forme  particulière^  in  lierur  île  Médecine,  lO  août  Ib'J'i,  n"  8. 
p.  247.  Voir  uussi  Ch.  Piipin,  l.e  neurone  et  les  /lypnthesrs 
Instolo-'iijuei  sur  son  inotlr  de  fonctionnement  :  l/ieoiir  du 
sommeil.  Thi-sc  d«  Paris,   IS*.»»!. 
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des  révolutions  d'àruc  <jui  provocjuent  en  nous  les 
oscillations  d'ensemble  de  notre  activité  nerveuse, 
dans  le  sens  de  la  dépression  ou  le  sens  de  l'excita- 
tion. Ce  sont  là  proprement  les  passions  et  les  émo- 
tions de  l'homme. 

Jusqu'ici  nous  avons  surtout  fait  de  la  géographie 
céréljrale  :  intéressons-nous  à  présent  à  l'histoire 
de  ces  pays  de  l'unie,  à  leurs  Variations  vitales,  à 
leur  lorj)eur,  à  leurs  convulsions.  Voilà  longtemps 
que  Descartes,  que  Spinoza,  que  Malebranche  ont 
génialeraent  entrevu  ce  que  viennent  d'apprendre 
d'une  façon  plus  positive  les  travaux  de  l'Américain 
William  James  ',  ceux  du  Danois  Lange  -,  ceux  de 
Georges  Dumas  ^,  et  mes  recherches  personnelles 
sur  la  tristesse,  la  paresse,  la  colère  et  leur  traite- 
ment *. 

A  1  heure  actuelle,  voici  comment  on  est  conduit 
à  envisager  le  mécanisme  de  l'émotion  triste,  par 
exemple  :  «  Si  nous  perdons  quelqu  un  que  nous 
aimons,  l'accablement  profond  où  nous  voilà  plongés 
n'est  pas  la  conséquence  de  notre  chagrin  mais  sa 
cause  L'affreux  spectacle  de  la  mort,  ou  l'annonce 
de   la    nouvelle    fatale,   par   nos  yeux    ou    par    nos 


1.  W.  Jumes,    ]\'/ial  l.i  émotion,  in  Mind,  avril   188'i. 

2.  Lange,  Les  Enuitions.  Irad.  franc,  de  (j.  Dumas  (F.  Alcan). 

3.  Dumas, /-f.v  états  intellectuels  dans  lu  Mélancolie  (  F.  Alcan), 
et  Art   Tristesse  et  la  Joie  {Revue  />liilosi)j>hi(/ue,   ISDIi). 

■i.  Maurice  de  Fleury,  Palhngenie  <le  l'e/iuiseinent  nerveux, 
in  Revue  de  Médecine,  10  février  I8il6,  et  Introduction  à  la 
Médecine  de  l'Esprit,   F.  Alcan,  édit. 
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oreilles,  par  iif>tre  nerl"  optique  ou  par  notre  nerf 
auditif,  projettent  à  nos  centres  nerveux  des  vibra- 
tions si  vii)leiitfs,  ces  vibrations  vont  éveiller  pour 
les  dilacérer  brutalement  des  notions  si  bien  anrn-es, 
des  associations  d'idées  si  invétérées,  «les  habitudes 
de  l'esprit  si  enracinées,  qu'il  s'ensuit  un  accable- 
ment, un  surmenage.  La  vigueur  du  cerveau  s'épuise, 
sa  vitalité  s'amoindrit,  la  circulation  s'alanguit.  la 
respiration  devient  faible,  nos  muscles  détendus 
fonctionnent  avec  mollesse,  et  de  tout  notre  corps 
nos  nerfs  de  sensibilité  apportent  au  cerveau  la 
notion  continue  de  lutte  inutile,  de  faiblesse,  «le 
déchéance,  d'impouvoir;  notre  esprit  en  prend  con- 
science —  conscience  vague,  confuse  —  et  c'est  cela 
que  nous  nommons  tristesse.  Cest  un  cran  spécial, 
un  «M"an  inférieur  de  l'activité  cérébrale.  Pour  peu 
<pi'il  V  demeure  un  certain  temps,  notre  espiût  en 
j>reiidra  le  pli,  et  toutes  choses  ne  lui  apparaîtront 
plus  que  sous  le  jour  pénible,  mélancolique,  pessi- 
miste. » 

I/«d)servation  attentive  '  «les  malade^  neurasthé- 
niques, des  épuisés  du  système  nerveux  d'une  part, 

1.  (]cUo  observation  iitlenlivo  se  fiiit  à  l'iiidc-  d'instruments 
«le  j)i"é«:isi<>n  «^ui  periiiollenl  de  mesurer  les  variations  de  la 
]>ressicin  du  san],'  dans  les  artères,  la  force  dynamoméirique, 
le  nombre  des  ^'lobules  rouyes.  I"aclivit«'  de  ri'duclion  du 
sang  roujje  en  sanj,'  noir,  le  dej^i-é  de  sensibilité  de*  lisons 
et  enfin  la  t|tiantitr>  de  rendres  résultant  de  nos  eombustions 
org-aniques.  C'est  ainsi  que  l'on  pent  connaître  objectivement. 
s«'ientifi(|ucment.  si  un  organisme  est  en  état  d'exaltation 
nerveuse  ou  de  dépression. 
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et  d'autre  pari  do*   -<iis  liypersthéniques,  de  ceux 
qui  ont  de  la  force  en  trop,  m'ont  conduit  ît  admettre 
toute  une  hiérarchie  d'états  d'âme  correspondant  au 
degré  actuel  de  fatigue  ou  d'irritation.  J'ajoute  qu'il 
est  possible,  expérimentalement,  de  faire  passer  un 
cerveau  d'un  de  ces  états  à  un  autre  :  les  bromures 
permettent  de  rendre  timide  et  abêti  tel  homme  cou- 
rageux et  prompt  à  la  colère,  tandis  que  des  toni- 
ques, la  caféine,  la  kola,  l'alcool  pris  en  excès  peu- 
vent rendre  joyeux,  aventureux  ou  même  cruel,  tel 
esprit  à  l'ordinaire  triste  et  médiocrement  héroïque. 
Nos  magistrats  ne  sont  habituellement  en  présence 
(|ue  des  changements  d'âme   produits  par  l'ivres-.- 
alcoolique    ou  absinlhique,  mais   il   n'est   |)as   sans 
intérêt  de  leur  montrer  que   les   effets  d'excitati<m 
mentale  produits  par  ces  agents  chimiques  se  peu- 
vent  reproduire    jiar  l'abus   de    simples   stimulants 
mécani([ues  du  système  nerveux.  J'ai  vu  un  coup  de 
soleil,  un  temps  dorage,  un   bain  trop  chaud,  une 
douche  trop  vive,  des   massages  trop  répét.s,  une 
injection    démesurée    de    sérum    artificiel    vivement 
énerver,  et  procurer  cette   impulsion  à  agir  qui  se 
traduit,  selon  les  circonstances,  par  le  besoin  d  une 
longue  iiiarehe,  i)ar   des   «    impatiences  »  dans   les 
jambes,    par    des    mots    furieux    ou    par    des    coups 
donnés  '. 

1.  Vnir  liitii'dnclion  à  /.i  Médecine  de  r/'sprit,  p.  :UT  cl  suiv.. 
robsorvnliiiii  «le  la  seivaiilc  (l»iil  la  personnalité  fut  si  vio- 
loiunient  nuidiliéc    par  une    im-iliration    trop    violente. 
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r>n  ne  |mmiI  don.  pas  dirr-,  uiu;  fuis  pour  toutos. 
tel  homme  est  hori  et  tel  aiitr.-  luérliant.  Sans  <|.,ute, 
il  y  a  «les  rerveaux  staMes,  lial.itiicllement  «aimes 
et  doux,  d'autres  toujours  à  deux  doi^Ms  d'un  pa- 
roxysme. Mais  la  grande  famille  des  nerveux,  qui 
fournil  tant  de  délinquants,  se  compose  en  grande 
partie  de  gens  qui  changent  ais.'-ment  de  personnalité, 
j.ane  que  leur  .rrveau  dél.ile  est  sujet  aux  réartions 
amples.  Sous  liiilluence  .le  la  plus  légère  excitation 
morale  ou  |»hysiq:u',  h-ur  hahituelle  paresse,  leur 
m-lancolie.  leur  là.hcl.'-  se  changent  tout  à  coup  en 
orgueil  maladif,  en  mauvais  courage,  en  fureur. 
C'est  qii«'  le  cerveau  de  tout  homme  impressionnable 
oscille  le  long  de  r.ch.-lle  de  ses  étals  a-  tifs,  littéra- 
lement comme  le  mercure  dans  le  tuhe  d'un  man..- 
iiii'lri'. 

Notre  cerveau  connaît  une  zone  d'in.lili.rence  au- 
dessous  de  laquelle  est  le  domaine  de  la  fatigue, 
tandis  .pio.  au-dessus,  c'est  le  territoiiv  de  l'excita- 
tion céiéhrale.  Selon  que  nous  nous  arrêtons  à  Iiim 
ou  à  l'autre  de  ces  crans,  nous  voilà  tout  ..  l'opposé 
de  ce  que  nous  étions  la  veille.  Dans  la  vie  de  près- 
que  tous  I.s  hommes  et  des  meilleurs,  il  y  a  ainsi 
des  heures  In.uldées  où,  sous  linlluence  d'un  cha- 
grin, .l'un  t.Mirment  d'aMair.s.  dune  passion  dou- 
loureuse, d'un  surmenage  |iliysi.|ue.  sentimental  ou 
intell.Miuel.  leur  cerveau,  naguère  excellent,  voit 
l»eu  à  peu  se  perdre  sa  stabilité,  son  harmonie  se 
désagréger,  sa  vol.)nté  aller  à  la  .l.rivc.  Ceux  qui 

MALHice  DK  rLKURV.  -  LàBJc  au  rrimiiiol.  3 
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osent  descendre  aux  profondeurs  d'eux-mêmes  et 
f[ui  se  parlent  sans  se  mentir,  sont  bien  contraints 
de  s'avouer  qu'en  ces  moments  atroces  ils  ont  conçu 
avec  terreur  la  possi!)ililJ  du  mal,  du  mauvais  coup 
sur  soi  ou  sur  autrui;  une  minute  ils  ont  eu  dans  la 
bouche  le  goût  adVeux  du  crime.  Je  sais  de  tendres 
amoureux,  de  braves  gens  jaloux,  dont  l'Ame  a 
effleurt'-  l'abîme.  Prêtres  et  médecins  —  médecins  de 
nerveux  surtout  —  nous  recevons  à  ce  propos  des 
confidences,  dont  l'expérience  nous  apprend  vite  à 
ne  plus  nous  étonner,  mais  qui  feraient  frémir  ces 
philosophes  un  peu  béats,  qui  croient  le  monde  fort 
civilisé.  Dans  les  milieux  les  plus  délicats,  les  |)lus 
aflinés,  j'ai  vu  la  bêle  humaine  errer  en  habit  noir, 
j'ai  discerné  de  tragiques  regards,  ridicules  sou- 
vent, quelquefois  effrayants,  j'ai  deviné  —  connais- 
sant qui  parlait  —  des  menaces  de  meurtres,  des 
promesses  de  suicide,  murmurées  à  l'oreille,  sous 

le  couvert  des  gi'âccs  et  des  rires 

Ah!  certes,  peu  d'entre  nous  peuvent  sincèrement 
se  vanter  de  n'avoii-  jamais  eu  de  mauvaises  colères, 
de  n'avoir  jamais  souhaité  tout  bas  la  mort  du  pro- 
chain, (le  n'avoir  jamais  essayé  de  s'approprier  le 
bien  d'aulrui,  |)ar  des  moyens  légaux  à  peine,  et 
profondément  immoraux.  Que  do  femmes  honnêtes 
sont  à  deux  iloigts  de  la  moralité  des  fdles  !  Nous 
(pi'on  noniiiie  les  gens  de  bien,  ce  qui  nous  retient  à 
peu  prés  tous  au  bord  d'une  mauvaise  action  «ju'est- 
ce  donc,  je  vous  |)rio,  sinon  la  force  de  notre  éduca- 
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lion,  la  <  rairile  des  conséiju<-iic«'s  sociales,  et  le  res- 
pect humain,  la  peur  de  l'opinion  du  monde?... 
'.'est  ù  se  demander  comment,  clie/.  les  mallieureux 
Ires  qui  vivent  sans  secours  moral  et,  pour  ainsi 
dire,  haignés  dans  les  pires  exemples,  le  meurtre, 
le  vol  et  la  prostitution  ne  sont  pas  plus  Iri'qu.nls 
encore. 

Donc  —  cl  non  seulement  (lie/,  des  malades 
avérés,  mais  chez  les  meilleurs  d'entre  nous  —  la 
personnalité  humaine  est  sujette  au\  déformations, 
aux  Iranslormalioris  les  plus  retloulaldes,  soit  par 
rétrécissement  <lu  rliainp  de  la  conscience  (méca- 
nisme de  l'idie  fixe  ,  soit  par  épuisement  ou  excita- 
tion (mécanisme  des  émotions  .  (Test  là  une  conclu- 
sion qui  siiiij)ose  nécessairement  à<piiconque  prend 
la  peine  de  suivre  avec  (piehpie  rélKxion  les  ..bser- 
vations  «le  .M.  Pierre  Janet  sur  les  névropathes 
hystériques,  et  les    nôtres  sur  les  neurasthéniques. 


CIIAIMTUH   III 


LK    MIUŒ    APJîITHi: 


La  iloclriiie  du  libre  cliuix;  sa  prruvo  par  le  •  sentiment  vif 
intcrni-  ».  —  Mécnnisiue  du  ju),'r'nient  :  trois  étapes  :  1"  une 
impulsion,  soil  une  sensulinn  qui  tend  ù  devenir  un  acte; 
*2"  la  mise  on  parallèle  cl  la  lutte  entre  cette  sensation 
actuelle  et  le  total  des  sensations  accumulées  en  nous  et 
«■onservécs  pur  lu  mémoire;  3"  la  victoire  de  l'impulsion 
sur  la  mémoire  et  de  la  mémoire  sur  l'impulsion.  —  La 
lutte  pour  la  vie  dans  le  domaine  des  ima{:^es  et  des  idées. 
—  Co  qui  détermine  nos  acics.  —  Le  libre  arbitre  et  la 
pbysioloj^ic  cérébrale. 

Nous  voilà  luaintenant  en  possession  des  grandes 
données  du  proMènie,  en  mesure  de  cora|)rendre  le 
sens  vraiment  moderne  '  ,  vraiment  profond  des 
n)ols  volonté,  libre  arbitre.  Ces  mots  ont,  en  effet, 
un  sens  ancien,  plus  superficiel,  et  de  beaucoup  plus 

1.  .le  prends  le  nuit  u  uuulcrne  i>  dans  le  sens  où  l'entend 
Pascal  dans  sa  Préface  sur  le  triiile  du  Vide  :  »  ....  De  sorte 
(jue  toute  la  suite  <les  hommes,  pendant  le  cours  île  tant  de 
siècles,  doit  élre  considérée  comme  un  même  homme  «jui  sul>- 
sisie  toujours  et  ((ui  apprend  continuellement  :  d'où  l'on  voit 
avec  combien  d'injustice  nous  respectons  l'antiquité  dans  ses 
philosophes  :  ear,  eoinine  la   vieillesse  e>t  l'àirc  le  plus  distant 
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i-i'-|iaii(lij,  comme  il  convient  aux  ront:e|)tioiis  simples, 
(rest  celui  (|u'«mi  nous  enseignait,  en  classe  de  phi- 
losophie, alors  qu'on  nous  «lisait  :  «  A  n'importe 
(pullc  heure  «le  la  vie,  partout  où  tu  seras,  «|uels 
«pic  puissent  rire  ton  caract«!rre  originel,  1«;  tempé- 
lariicnt  «pie  lu  re«;us  av«M-  la  vie,  le  milieu  «>ù  tu  as 
;;raiiili  et  les  exemples  «pii  tenlourenl,  en  «lépit  des 
passi«)ns  qui  te  hallotlerU,  «les  «-nuitions  «pii  te  dc-cou- 
ragenl  ou  l'exasp«"r«*nt,  tu  demeureras  toujours  lihre 
(le  disc«Tner  le  Itien  du  mal,  «-t  d'accomplir  à  ton  gr«; 
I  un  «)U  l'aulre;  la  société,  par  ««inséipient,  sera  en 
droit  de  le  «liiiiaiider  coiiiple  de  lis  actes,  de  l'en 
lairc  responsalde.  et  «le  le  châtier  du  inauvai>  «  li«)ix 
«pie  lu  auras  v«)ulu  '.  » 

Va  le  graïul  arj^umcnt.  le  s«miI,  à  I  appui  de  celle 
doctrine,  esl  cet  élernel  a  sens  intime  n  —  sinlimrnt 

lit-  I  riifiinci',  <|iii  nr  voit  i|in<  In  vicilIc'«!io  dniiîi  vel  homme 
u«»iv«'i!ii'l  ne  doit  pu*  i^dc  ihfrthi'c  dan*  le»  leinp»  prorhea 
<l<'  Nil  i)iiii<4aiHi<,  iiiiiiM  daiii  «imh  qui  en  mml  le  plu»  elni- 
K'iie-.  ?  (;eux  (|ne  iiniM  appeliin-t  aiiiii-n>i  cliiient  v«>ri(nhlemvnt 
nouveaux  en  (oiilen  iliniic,  el  formairnl  lenram-e  de«  liniiiine* 
propienienl  ;  et  tomme  nniio  a\c>iM  joint  à  leur*  ronn«ii*- 
!»iinie-<  rcxpi-rieiicc  de»  HièelcH  (|ui  le»  onl  !iiii\i«.  c'c»l  en 
niuiH  que  l'on  peut  relronver  «elle  antii|iiit('-  que  non»  révè- 
ron»  danit  len  autre».    - 

1.  Il  raiil  reriinniiilre  «pie  l'K^lisc  ealliolique,  profondément 
liumnine  et  ouittile  prutirlenno  de»  Ame»,  eonrède  que  l'halii- 
tiide  el  les  mnuvai»  exemple»  ne  sont  pn»  giin»  ulténucr  notre 
liberté.  •  Au  eommeneeiiieMl  on  e«l  libre,  vient  une  beur«» 
où  il  e»t  trop  tard  -.  cn»eipie-t-elle.  Theoriipiement .  en  prin- 
I  ipe.  elle  ne  tran»i^'e  pa»  »ur  lu  dm  trine  du  libre  arbitre, 
mai»  pratiquement  elle  admet  que  le  don  de  la  jfràre  nou» 
aide  »in^'ulièrenicnt  dnn»  l'ai  eonipli<>Hemenl  de  no»  de\oir», 
dan»  notre  r('»i»tanee  au   mal. 
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(•//■  interne,  disait  Leilinil/  —  cJe  notre  propre  liberté, 
sens  intime  qu'on  prétend  être  inné  en  nous,  mais 
(jue  nous  ne  retrouvons  jamais  dans  une  conscience 
que  suggéré  par  l'éducation.  A  un  enfant  intelligent 
posez  cette  question  simple  : 

«  Pourquoi,  en  ce  moment,  te  montres-tu  taquin, 
dé'sobéissant ,  irritable,  alors  que  tous  ces  jours 
derniers  tu  étais  sage?...  » 

L'enfant  réflécliira,  et  il  iinira  par  répondre  ce  qui 
m'a  été  répondu  ])ien  des  Ibis  : 

«  Je  ne  sais  pas;  je  voudrais  bien  être  comme  les 
autres  jours,  mais  je  redeviens  tout  de  suite  mé- 
chant. » 

Un  enfant  de  sept  ans  m'a  dit  exactement  la  phrase 
que  voici  : 

«  Je  ne  peux  pas  vouloir  être  sage  aujouid'hui.  » 

C'est  que  rien  ne  troublait  la  rectitude  de  ce  petit 
esprit.  Rebelle  à  certains  jours,  et  prompt  à  la 
colère,  il  se  heurtait  à  la  sévérité  de  ses  parents  :  il 
prenait  alors  indirectement  conscience  d'un  chan- 
gement dans  son  humeur,  sans  qu'il  lui  fût  possible 
de  comprendre  pourcjuoi  l'avait  (juitté  sa  douceur 
coutumière.  Aucun  enfant  n'a  le  sentiment  d'avoir 
pu  agir  autrement  :  il  connaît  seulement  qu'à  d'au- 
tres moments  il  est  autre;  il  le  connaît  parce  (ju'on 
le  punit.  Encore  son  penchant  naturel  est-il  d'attri- 
buer ce  châtiment  ;i  un  rliangeruent  d  humour  ehe/. 
son  maître.  En  présence  d'une  punition,  l'enfant 
n'a  point  l'impression  qu'on  fait  un  acte  de  justice  : 
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<e  mot  n'a  pas  »l«;  sens  pour  lui.  Il  apprend  par 
cxprrience,  et  se  dit  que,  sans  df)ule,  «'est  un  usaj^c 
dans  ce  monde  de  cliàtif-r  un  pt-tit  lioiiin)e  <pii  pré- 
tend agir  à  sa  guise  et  assouvir  sans  délai  t(d  de  ses 
désirs.  Plus  tard,  après  le  calé-cliisme,  il  ne  man- 
quera pas  de  penser  autrement  :  il  apprendra,  ainsi 
qu'une  leron,  licli'c  de  liherlé  et  l'idi  e  de  punition 
méritée,  et  c'est  un*-  queslinn  «le  savoir  s'il  n'r-n 
deviendra  pas  nifilleur.  l'.n  tout  ras,  cela  simplifiera 
la  tdclio  de  ses  éducateurs.  (Constatons  seulement 
qu'il  aura  fallu  lui  mettre  en  trte  des  i<lées  —  sans 
doute  fort  commodes  pour  le  gouvernement  des 
hommes,  grands  et  j»ctits,  —  mais  «lont  il  était  à 
cent  lieues. 

Plus  lard,  vers  l.i  vingtième  ann<",  il  reviendra 
sur  cet  enseigncmrnt,  il  fera  seul  à  seul  son  examen 
«le  conscience.  Il  voutira  lire  les  pliilosoj>hcs,  con- 
naître les  chercheurs  et  les  fondateurs  de  doctrines. 

Il  en  trouvera  de  deux  sortes. 

Les  uns  surtout  préoccupés  de  ne  rien  ehanger 
au  passt'-,  et  soucieux  par-dessus  tout  de  sauve- 
ganler  une  foi  préadmise,  cpiittes,  pour  l'élayer,  à 
défornjer  un  peu  les  faits,  à  en  négliger  quehjues- 
uns,  à  lihrement  en  interpréter  d'autres  —  croyants 
pour  qui  la  vi-ritt-  n'est  rien  moins  que  sacrée,  véri- 
lahles  scepticpies,  comme  les  a  nommés  Henan  clans 
une  (les  plus  fières  pages  de  /'.lc«viir  de  In  Sticncr  '. 

1.  Je  nroiiiprciise  <lo  ciirc  ({u'il  y  n  pnrnii  les  philojiiiph<><i 
attiiclu-s   à   l'iJcc  du  lilire  urhilrc,  ilc«  lioniiiiC!<  ilo  très  haut 
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Les  auli'es.  uiiiquoiiiL-iit,  religieusement  épris  de 
la  vérité  {.Mire,  avec  la  certitude  que  ses  consé- 
i(uences,  les  plus  subversives  en  apparence,  sont 
le  seul  fondement  possible  de  la  morale  et  de  la  jus- 
tice. Ceux-là  lui  répéteront  à  l'envi  l'axiome  du 
grand  Spinoza  :  «  La  conscience  de  notre  liberlé- 
n'est  que  l'ignorance  des  causes  qui  nous  font  agir  ». 
Nous  savons  déjà  conibien  impérieusement  les  don- 
nées (le  la  physiologie  moderne  nous  rangent  à  son 
opinion. 

Rappelons-nous  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure 
du  jugement,  envisagé  comme  acte  cérébral.  Pareil- 
lement, le  fait  de  vouloir  se  résout  à  trois  actes,  à 
trois  épisodes  invariables  du  fonctionnement  de  nos 
centres  nerveux. 

Premier  temps.  —  Une  sensation,  une  image 
accompagnée  d'impulsion,  ou  si  vous  aimez  mieux, 
de  désir,  de  mouvenjent,  de  tendance  à  l'acte.  C'est 
toujours   la  force  initiale  qui   met   en  jeu  le  raéca- 

moritc,  et  pour  t[tii  je  prnfesse  le  plus  grand  respect.  Siins 
(li)ulc  leur  niélhodc  n'est  rien  iiioins  tpie  scienlifK|ue.  mai* 
leur  bonne  foi  est  profonde,  leur  désintércsseuienl  im-onles- 
tablc,  leur  éloquence  inipressionnnnlc.  Pnrmi  les  meilleurs 
d'entre  eux,  je  liens  à  citer  M.  .\dolphe  Guillot,  M.  H.  Joly, 
et  .M.  Dcsdouils  dont  lAcadémie  des  sciences  morales  cou- 
ronnait ii'cemnient  l'intéressant  ouvrage  sur  La  Hes/ionsa- 
bilile  iiioiti/f.  On  y  pourra  trouver  un  historique  fort  bien 
fait  des  doctrines  nouvelles;  mais  à  cbnipic  page  on  y  sent 
que  l'écrivain,  avant  d'entreprendre  l'étude  de  son  sujet, 
s'est  juré  do  combattre  tout  ce  qui  lui  paraîtrait  contraire  à 
sa  foi  spirilualiste,  et  de  tout  faire  tourner  à  l'appui  do  sa 
cause.  Son  argumentation  pour  réfuter  la  conception  déter- 
ministe est  tciiit   i'i  fait   typique  à  ce  point  de  vue-là. 
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nisinr  '.  Prenons  le  plus  l>aiial  cxciiiiili-.  J  ai  sous 
Ifs  yeux  une  liasse  de  billets  de  liafM|ue  :  ils  me 
proniettetit  niille  joies  que  ma  pauvreté  m'interdit  ; 
le  geste  sitnpie,  naturel,  rj/llexe,  (|ue  ma  main  est 
poussée  à  faire,  mécanitpiement,  avant  toute  inter- 
vention de  la  raison,  du  jugement,  c'est  le  geste  de 

la  bête  tle  proie,  le  j;este  d'amener  à  soi 

Deuxième  tern/is.  —  (l'est  un  phénomène  «le  mé- 
njoire.  Transmise  au  cerveau  pai*  le  nerf  opli(|ue, 
la  viliratioti  nerveuse  (à  supposer  cpie  m»m  esprit 
soit  bien  portant  et  indemne  d'un  rétrécissement 
lialiitui'l  lin  (  liaiiip  df  la  i-nnscicnce^  ira  se  diiPuser 
dans  les  cellules  de  l'écoric  où  séjournent  les  sou- 
venirs de  tout  ce  qm-  l'éducation  a  mis  en  nous 
d'cxi'Uiples  sages,  d'expérii-nce,  de  prévoyance  Per- 
sonne n'a  pu  v«)ir  mon  geste.  «  Mais,  dit  le  souvenir, 
tu  sais,  pour  l'avoir  lu,  que  la  gramle  majorité  des 
voleurs  se  fait  prentli'c  un  jour  ou  l'autre,  sans 
compter  la  prison  pour  toi,  c'tst  l'opprobre  pour 
tous  les  tiens.  Kt,  songes-y  :  lu  n'as  jamais  eu  sous 
les  yeux  (jue  sagesse.  Ton  aïeul,  ton  père,  trs  proches 

1.  L  vxpt'ripiK-i-  iDoiilrf  •|uc,  it>oh'  du  niomio  esléripiir  et 
privt-  <lii  <tlinitilti«  oxtcriir,  li<  t-rrvoiiu  ni'  |irul  i{tir  duriiiir. 
An  ('oiiinirnrpiniMil  dr  rluiriiii  dr  no*  ai'lr!i.  il  y  n  une  o<>n<ia- 
tion.  une  ima^c  repouïmanlc  <•»  tentante,  une  impuUion  (|ui 
nou!!  éveille,  nouH  met  en  di-lilieralion,  puiii  en  artinn.  Mrnio 
pour  un  eerveaii  nieiihle  de  <«en«alii>n!«  nnc-ienne>»  et  très 
nourri  dan»  xa  iiienioire,  il  n'y  n  \ta»  d'exemple  d'aetivit^ 
uienlalo  tout  à  fait  i^onlanéi-.  L  appel  !ien»itir,  la  vibration 
nerveuse  eentripde,  le  mouvement  <|ui  entre  en  nous»,  eit 
r^tcrnel  point  de  départ.  •  Au  eommeneement  était  l'nction  •, 
èrril   K;iuh|.  oi  c'est  une   parole  vi-rilable  «Iouh  tous  le»  »en». 
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t'ont  donné  l'exemple  d'une  probité  stricte.  ^  as-tu 
rompre  avec  ce  passé,  avec  tes  propres  habitudes? 
Vas-tu  risquer  le  déshonneur  prcjchain  —  peut-être 
aussi  l'éternel  châtiment  —  pour  des  joies  toujours 
brèves  et  souvent  décevantes!...  »  Voilà  de  fortes 
images,  toutes-puissantes  parce  qu'elles  sont  sim- 
ples, familières,  coutumières  :  leur  pressant  cortège 
étouffe  on  un  instant  l'impulsion  mauvaise.  De  cette 
impulsion  il  ne  restera  rien  dans  l'âme  qu'une 
énergie  nerveuse  inemployée  qui,  selon  le  tempé- 
rament, pourra  se  traduire  par  des  larmes  immé- 
diates, par  des  effusions  de  tendresse',  par  quelque 
action  généreuse,  —  ou  qui  viendra  grossir  le  trésor 
de  nos  réserves  d'énergie. 

Troisième  temps.  —  L'acte ,  l'accomplissement 
n'aura  donc  pas  lieu  dans  ce  cas.  Ici  la  volonté  a 
finalement  abouti  à  un  arrêt,  à  V inhibition,  disait 
Brown-Séquard,  d'un  geste  -. 

A  présent,  changeons  seulement  un  facteur  «lu 
problème.  N'allons  pas  jusqu'à  supposer  un  mauvais 
cerveau   de   névropathe   héréditaire,  descendant  de 

1.  Les  roinancicrs,  les  auteurs  dramatiques  connaissent 
«•elle  loi  du  syitènie  nerveux.  Il  leur  arrive  de  mettre  vi\ 
scène  un  personnage  qui,  n'ayant  pas  succombé  à  une  tenta- 
tion, embrasse  avec  une  ferveur  dont  le  sens  lui  échappe,  sa 
femme  qu'il  a  failli  tromper 

2.  M.  Charles  Ilichet  fait  excellemment  remarquer  que 
toutes  les  actions  humaines  peuvent,  en  fin  de  compte,  se 
réduire  à  deux  gestes,  celui  d'attirer  à  soi  un  objet  qui 
paraît  aimable,  et  celui  de  repousser  plus  ou  moins  violem- 
ment nn  objet  déplaisant  (Hevtie  scifutifiijue,  20  novembre 
1897). 
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goiis  irascibles,  alcuuliqui-s  ou  gravrnieiil  nerveux  : 
ici  l'aclf  impulsif  se  ferait  sans  arrêt  |)iis>il>lc  par 
paralysie  des  ctillatérales  ;  il  n'y  aurait  «ju'rveil 
incoMiplcl  ou  tardif  des  images  salutaires  conlii'-es 
par  réducatioii  à  la  mi'muire,  et  la  fatalité  du  mal 
serait  trop  ('vitleiitc. 

Mais  pn-nons  simplement  un  cerveau  faible,  voire 
normal,  ili</.  ipielquc  gars  mal  ••levé  de  (îrenelle 
ou  i\i'  l'cllevillf.  I^es  libres  d'association  fonc- 
tionnent aisément  chez  lui.  Ce  n'est  pas  un  simple 
impulsif  :  ses  actes  sont  délibérés.  (Considérez  un 
peu  ce  «pie  la  dilTusiuii  de  rt)nde  nerveuse  va  pou- 
voir éveilbîr  en  lui  de  notions  bonnètts,  d'imaj;es 
bonnes  conseillères.  Il  n'a  vu,  dc|)uis  son  enfance, 
que  ses  parents,  paresseux,  <(uerellL'ur>,  prompts  à 
se  battre,  et  ses  compa;^nons  trassommoir  ou  de  bal 
de  barrière.  Sur  la  scène  de  sa  conscience,  je  vois 
bien  pénétrer  l'image  du  gendarme,  avec  celle  des 
juges,  des  ge«)liers,  de  la  lente  et  sombre  prison; 
mais  condiien  elle  apparaît  faible  pour  lutter  avec 
quel(|ues  cbances  de  succès  contre  le  besoin  d  imi- 
tation, et  contre  la  mémoire  des  vols  commis  par 
tant  de  compagnons!  In  tel  n'a  Jamais  été  pris;  tel 
autre  a  tant  osé  de  clioses  défendues,  il  a  si  liardi- 
ment  bravé  la  loi  que  les  journaux  racontent  ses 
prouesses,  que  les  camarades  l'admirent  et  le  recon- 
naissent pour  clief,  «pjc  les  lilles  se  disputent  la  joie 
de  le  servir,  de  peiner  pour  ses  aises,  (^uel  orgueil, 
<piel  enivrement   pour  re  cour  misérable!   C'est   là 
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ce  qu'il  sail  de  la  vie,  el  voilà,  connue  tout  à  l'iieui'e, 
de  fortes  images,  toutes-puissantes  parce  qu'elles 
sont  simples,  familières,  coutumières  :  leur  pressant 
cortège  s'ajoute,  pour  la  renforcer,  à  l'injpulsion 
mauvaise,  toute  sagesse  est  submergée,  toute  crainte 
de  châtiment  balayée,  et  c'est  en  avalanche  aveugle 
que  se  fait  la  décharge  du  cerveau  dans  le  muscle, 
exécuteur  du  mouvement. 

Dans  l'un  cl  l'autre  cas,  c'est  une  représentation 
mentale  très  puissante,  très  usuelle,  très  familière, 
qui  a  eu  raison  d'images  pâles,  mal  imprimées  dans 
la  mémoire,  sans  éclat  et  sans  relief.  En  psychologie 
comme  ailleurs,  le  plus  fort  mange  le  plus  faible. 
Cela  peut  se  traduire  par  la  plus  simple  formule  de 
mathématique  élémentaire,  selon  que  l'intensité  des 
images  salutaires  l'emporte  ou  non  sur  l'énergie  des 
appétits  ])rutaux  :  B  >  M  ou  B  <  M.  Pour  un 
même  cerveau  et  une  même  impulsion  première, 
le  résultat  final  dépendra  de  l'éducation,  c'est-à- 
dire  de  la  qualité  des  images  accumulées  dans  la 
mémoire  —  voilà  l'enseignement  où  nous  aboutis- 
sons. 

l'^t  dire  qu'on  reproche  aux  nouvelles  doctrines 
de  psychologie  médicale  d'impliquer  nécessairement 
la  suppression  de  tout  enseignement  moralisateur. 
«  Ce  qu'il  résulterait  des  principes  déterministes 
s'ils  pouvaient  passer  de  l'état  théorique  à  l'état  pra- 
tique »,  dit  expressément  M.  Desdouits,  «  ce  ne 
serait   pas    seulement   une    mauvaise    éducation,  ce 
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serait  la  suppression  de  toute  éducation  '.  »  C'est 
exactement  le  contraire  qui  a|>parait  coninie  évident. 
Précisément  parce  que  nous  concevons  la  Per- 
Miiiiialiti'  liiiinaiiie  comme  une  fédération,  comme  un 
total  de  notions  ac([uises  sur  un  fond  de  tendances 
héréditaires,  nous  croyons  que  de  la  nature  de  ces 
notions  acquises  dépendra  en  grande  partie  la  valeur 
morale  de  liiidividii.  l'.ii  grande  majorili-  les  mal- 
heureux qui  tournent  mal  ont  ile  faibles  cerveaux 
très  propres  à  l'imitation.  Donnons-leur  donc  des 
sages,  sinon  des  saints  à  imiter.  Imprimons  vigou- 
reusement dans  leur  ;lme,  non  pas  tant  des  idées 
abstraites,  que  des  images  vives  et  simples,  projires 
à  inspirer  deux  sentiments  simples  aussi  :  l'espé- 
rance ou  la  crainte.  L'éducation  religieuse  a  fait  ses 
preuves  en  ce  sens.  .Vussi  longtemps  qu'elle  sera 
capalde  de  vraiment  stimuler  les  âmes  par  l'espé- 
ranic  d'une  vie  de  délices,  ou  de  les  refréner  pai*  la 
terreur  de  peines  éteinclles,  le  législateur  le  plus 
détaché  de  toute  croyance  ne  pourra  pas  la  tenir 
pour  quantité  négligeable.  .\  défaut  d'elle,  l'éduca- 
tion civique,  le  simple  exemple  de  la  droiture,  de  la 
fermeté  d'dme,  de  la  santé  morale,  peuvent  très  pro- 
prement meubler  un  cerveau  au  point  de  ne  pas 
laisser  place  à  des  images  opposées.  Mais  nous 
reviendrons  sur  ce  point,  (lontentons-nous  ]>our 
aujourd'hui  de  tlénionti'er  avec  rigueur  que  vouloir 

1.    Tli.  l)csdi>uils,  /.(/   l{cs[>onsabililf   iimialv,  cli.    iv,  p.   l'iG. 
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c'est,  pour  un  cerveau,  servir  de  théâtre  à  une  lutte 
entre  le  Désir  et  la  Mémoire,  ou  plus  simplement  à 
un  coniI)at  entre  des  motifs,  «lont  le  plus  fort  trioin- 
j)licra. 

Mais  ne  croyez  pas  ce  théâtre  passif  et  tout  à  fait 
indifférent  aux  scènes  qui  s'y  jouent.  D'abord  il  en 
a  conscience.  En  outre,  il  s')'  intéresse,  en  ce  sens 
que  son  jjropre  état  d'exaltation  ou  de  dépression 
préalables,  de  nutrition  ardente  ou  ralentie,  donne 
le  ton  et  uiarciue  l'allure  du  drame,  l'ne  excitation 
externe,  par  elle-inôme  insigniliantc,  venant  à  un 
cerveau  constamment  irrité,  habituellement  paroxys- 
tique, détermine  très  aisément  soit  une  attaque  con- 
vulsive,  soit  une  crise  de  colère,  ce  qui  revient  au 
même.  J'ai  démontré  suflîsamment,  je  crois  ',  que 
nos  fureurs  ne  sont  que  des  explosions  de  force  en 
trop,  accumulée  dans  nos  centres  nerveux  et  ipii 
nous  quitte  avec  tout  un  fracas  de  cris,  de  trépigne- 
ments et  de  gestes.  Les  natures  trop  fortes  appor- 
tent dans  le  crime,  avec  une  audace  incroyable,  le 
plus  fol  orgueil,  et  cette  sorte  de  courage  qui,  chez 
le  malfaiteur,  s'appelle  du  cynisme.  Une  nature 
fail)le  se  traduit  ordinairement  par  de  la  timidité, 
de  la  crainte,  de  la  mélanct)lie,  de  la  |>aressc.  Ces 
cerveaux-là  aussi  sont  capables  de  réactions  aiiqiles. 
de  boulft-es  de  colère  —  en  feu  de  paille  le  plus 
souvent  —   mais  leur   façon  d'être   des   malfaiteurs 

I.  /////(>(/«(•/(<>«  (■/  /<!  Médecine  tic  l'Es/irit,  ch.  i.x.  I.a  Colère 
et  Sun  Intilcmvnt,   j>.  311. >  et  siiiv. 
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connrie  |)lut<'>t  .'i  la   sournoiserie,  à   la   l;\rliel«'*,  à  la 
hassessf. 

D'autre  pari,  il  n'est  pas  indiirércnt  (ju'iiii  cerveau 
soit  vidr  (le  choses  ou  enconiNré  de  connaissances. 
Une  force  ini[iulsive  traverse  sans  encomlirc  un 
cerveau  drserl  d'ignorant;  «juoi  de  |)lus  doux  et  de 
plus  tendre,  mais  aussi  «pioi  de  plus  pauvrement 
meuMi-  qu'un  esprit  de  nioujik;  et  de  quelle  Itrutalit*'* 
farouche  ce  peuple  excellent  n  a-t-il  pas  fait  pmive 
aux  ft'tes  du  couronnement  de  l'empereur  n'-gnanl, 
ou  lors  d'une  récente  invasion  «lu  cli<»lcra!  En  retour, 
le  dilettantisme  hésitant,  l'indécision  est  le  lot  de 
l'homme  d'études,  du  critif|ue,  de  l'érudit.  Après 
la  nécessité  de  l'éducation,  l'utilité  de  l'instruction, 
tant  décriée  naj^uère,  nous  apparaît  visildement  '. 

1.  Je  n'ij^norc  pus  que  je  luc  trouve  iii  en  désuctord  uvcc 
«le»  h(iiiiine!t  i-iniiiiic  Liicassii^'iif,  Li>iiibr<><><i,  Uournrt,  Adolphe 
Guiilut,  Léon  Faui-her,  JiK-<{u<-!i  itertillon.  etc.  Ce»  obnerva- 
leiir»,  ce»  peimeurs.  qui  dillrreiit  d  uvis  stur  mille  questiuii!i 
de  lu  pliilu-tophie  peiiiile.  s"in-e«irden»  pour  iidnietlre  que 
l'iiiNlruclion  ne  peut  que  rendre  l'huninic  plus  fuurhe,  plus 
lidhile  au  mal  et  par  conséquent  plu»  dan^ereui.  l'our  ma 
pari,  je  suis  conduit  ù  croire  qu'il  faut  lonsidrrer  cnmnie 
moralisateur  tout  ce  qui  retarde  l'impuUion,  tout  ce  <{ui  peut 
taire  dilliiser,  t'étaler  en  «urlace  hi  vibration  nerveuse  trop 
intense,  et  que  meubler  le  cerveau  c'est  fatalement  l'assagir. 
Sans  doute  c'est  le  pnssup^  de  la  force  n  la  ruse,  inuis 
I  homme  ne  saurait  de\cnir  meilleur  qu'en  ditlcranl  ses 
impulsions.  Lu  ruse  n'eol  pas  la  bonté,  mais  par  le  fait  seul 
c|u'elle  est  temporisatrice  et  qu'elle  permet  d'envisager  le 
pour  et  le  contre  des  choses  et  linterél  mieux  entendu,  voila 
déjà  un  premier  pas  vers  In  dimceur  et  In  civilisation.  Ju»- 
<pi  ici,  il  est  vrui  de  le  dire,  l'accroissement  de  l'instruction 
n'a  pas  provoqué  lu  diminution  du  crime  :  mais  n'oublions 
pus  combien  récente  est   l'osperience,  et   touvcnons-nous  que 
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Comment  concilier  ces  faits,  ces  faits  indiscutables, 
avec  la  foi  au  lil)re  arbitre?  L'honnête  liomme,  celui 
qui  se  décide  au  bien  pour  des  motifs  plausibles, 
raisonnables,  est  esclave  de  ces  motifs.  Lorsque  son 
jugement  ou,  pour  parler  exactement,  sa  mémoire 
lui  montre  que,  pour  celle  vie  et  pour  l'autre,  lui 
et  les  siens  ont  intérêt  à  ce  qu'il  ne  tue  ni  ne  vole, 
il  obéit  à  des  raisons  extérieures  à  lui-même,  mises 
en  lui  par  ses  éducateurs  :  ce  qui  le  mène,  c'est  son 
tempérament  originel,  paré  de  tous  les  préceptes  de 
sagesse,  de  tous  les  exemples  salutaires,  de  toutes 
les  idées  prudentes  dont  sa  jeunesse  a  été  saturée, 
l'^t  de  même,  s'il  obéit  à  quelque  élan  de  générosité, 
à  une  belle  impulsion,  c'est  que  rien,  dans  son  sou- 
venir, ne  s'éveille  pour  mettre  un  frein  à  ce  noble 
réflexe. 

Le  libre  arbitre  consisterait,  |)ar  délinition,  à  agir 
—  comment  dire  ?  il  n'y  a  pas  de  mots  sensés  pour 
traduire  cette  impossibilité  —  à  agir  indépendam- 
ment des  motifs,  en  se  débarrassant  absolument  de 
son  passé  psychologique,  et  à  décider  de  soi  seul, 
c'est-à-dire  de  rien,  puisque  le  moi  est  fait  ])récisé- 
ment  de  ce  passé  psychologique.  Il  n'y  auiait  ainsi 
de  libre  que  le  fou,  que  rien  de  plausible  n'arrête 
ni  n'oblige.  Le  sage,  par  le  fait  même  qu'il  obéit  à 


toutes  les  jii'-riodcs  de  Irnnsilioii  sont  néccssuircmciit  tix)u- 
l)lées.  N'oublions  pas,  non  plus,  que  les  effroyables  progrès 
(le  l'alcoolisine,  des  intoxications  de  toutes  sortes,  ont  coïn- 
cidé avec  la  diCfusion  de  l'instruction  primaire. 
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<los  raisons,  n'est  j)his  (pie  lo  lliéâtre  où  ces  raisons 
liiltent  pour  s'accomplir. 

I!t  c'est  ici  que  nous  pouvons  lixer  le  sens  du 
mol  /h'fcriiiinis/nc,  employé  par  tant  de  jiolémisles 
av<'c  laiil  d'im|)ri'cision. 

(ù)mmo  les  autres  mouvements  du  monde,  le  geste 
liiimain,  les  actions  de  l'homme  obt'-isscnt  aux  lois 
naturelles.  (  )r.  la  picmière  de  ces  lois  c'est  que  rien 
ne  se  crée  de  rien.  Toutes  chosi's  sont  engendrées; 
tout  n'est  que  transformations  de  forces.  Kt  le  cer- 
veau, (|ue  nous  commençons  à  comprendre,  nous 
apparaît  cnnimt'  le  lieu  en  même  temps  sublime  et 
terre  à  terre,  laite  pourtant  de  la  nature  entière,  où 
les  énergies  ambiantes,  muées  en  vibration^  ner- 
veuses, se  réfléchissent  —  immédiatement  ou  tar»li- 
vement  —  pour  devenir  des  contractions  musculaires, 
lies  gestes  et  des  mots.  Notre  force  n'est  autre  (jue 
la  force  éparse  du  munde,  que  l'universel  mouve- 
ment, (/est  la  chaleur  et  la  lumière,  c'est  le  son, 
c'est  le  Irotlement,  c'est  I  t'-lectricité  atmosphi'ri<|ue, 
et  leurs  incessantes  variations,  qui  nous  tiennent 
debout  ft  (pli  mettent  en  nous  des  images  actives. 
Nos  sensations  sont  des  énergies  qui  sont  venues 
en  nous  et  qui  veulent  sortir  de  nous;  nous  les  res- 
tituons au  monde,  chaipie  fois  que  nous  agissons. 
Nos  actions  ne  sont  donc  point  nos  lilles  :  elles 
naissent  «le  causes  extérieures  à  nous-mêmes,  des 
motifs  (pii  les  di'-terminent.  Selon  qu'il  est  débile, 
noi'uial   ou    fort,  le   cerveau   leur  donne   une  allure 
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paresseuse,  égale  ou  paroxystique  ;  il  leur  donne  le 
ton,  mais  il  no  le  crée  pas... 

Il  nous  suHit  de  vouloir  pour  pouvoir,  dit  la  vieille 
formule.  Rien  n'est  plus  évident  :  quand  le  cerveau 
a  su  vouloir,  le  muscle,  certes,  à  moins  de  paralysie, 
ne  peut  se  refuser  à  exécuter  l'ordre.  Mais  c'est  vou- 
loir qui  est  |)lus  malaisé.  Vouloir  en  toute  plénitude, 
ou  si  vous  préférez,  n'avoir  pas  de  maladie  de  la 
volonté,  c'est  posséder  un  cerveau  Itien  nourri,  tendu 
à  un  degré  moyen,  capable  d'impulsions  vives,  mais 
doué  d'une  heureuse  mémoire  suffisanjment  meublée 
pour  tempérer  ces  impulsions.  C'est  tout  cela,  mais 
ce  n'est  rien  de  plus.  Le  libre  aibitre  est  une  illu- 
sion. 

Illusion  nécessaire  au  fonctionnement  social  et 
qu'il  serait  criminel  de  détruire,  me  criera-t-on  de 
toutes  parts.  Kn  vérité,  je  n'en  crois  rien.  S'il  s'agis- 
sait de  gouverner  un  peuple  tout  à  fait  ignorant  et 
tout  à  fait  esclave,  soigneusement  entretenu  dans  la 
superstition,  il  y  aurait  sans  doute  quelque  inconvé- 
nient prati([ue  à  lui  donner  du  njot  «  je  veux  »  un 
sens  plus  rigoureux,  plus  vrai.  Mais  pour  peu  qu'on 
s'adresse,  comme  c'est  bien  le  cas  pour  nos  jeunes 
hommes  de  France,  à  des  esprits  déjà  cultivés  et 
ouverts,  la  doctrine  vraiment  un  peu  puérile  de  la 
liberté  immédiate  et  sans  restrictions,  leur  apparaîtra 
bien  vite,  et  par  expérience,  dans  toute  son  invérité. 
Xe  nous  voyons-nous  pas,  à  tous  moments,  impuis- 
sants à  faire  clfort,  incapables  de  bien  vouloir  ?  C'est 
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là  un  fait  «rexpériencc,  aiitrciiient  fori,  autrement 
rigoureux,  que  ce  malheureux  sens  intime  «lont  nous 
avons  montré  la  provenance  véritable.  A  l'heure 
présente  «le  l'évolution  des  esprits,  un  élève  de  phi- 
losophie «juehjue  peu  rélléchi,  si  vous  lui  enseignez 
l'aiicienuf  conception  de  lu  lilierl»-  personnelle, 
criera  à  l'imposture. 

Tout  récemment,  un  professi-ur  à  l'inslitnt  «atho- 
lique  de  Paris,  l'ahin'  Piat,  dont  nous  avons  déjà 
j)arlé  ,  reconnaissait  lui-même  (ju'il  convient  de 
rajeunir  et  d'él;ir<:jir  un  peu  l'idte  du  lihre  arititre. 
a  La  question  n'est  pas  de  devenir  maître  de  soi  par 
un  «  fiât  »...  cette  théorie  est  vraiment  trop  enfan- 
tine et  Iroj)  fictive  pour  (ju'on  >e  donne  la  peine  de 
la  réfuter...  Il  s'agit  seulement,  la  liberté  une  fois 
donnée  à  irtut  d'vbnuclic  et  nvcc  un  idcnl  infini, 
d'obtenir  par  une  (fistijiiinr  sonlcniic  qu'elle  pénètre 
peu  à  peu  le  mécanisme  psycholot^ique.  »  Mais  c'est 
la  définition  de  l'éducation,  de  la  bonne  habitude, 
non  celle  de  la  liberté  cpie  nous  donne  l'abbé  Plat, 
et  nous  voilii  d'accord. 

N'enseignez  donc  pas  au  jeune  honime  que  se 
donner  l'élan  de  prononcer  avec  vigueur  le  mot  ■<  je 
veux  »  suffit  à  pouvoir.  Mais  tlites-lui  en  toutf  vérité 
«pie  s'il  a  conscience  de  ses  imperfections  et  s'il  en 
soulPre,  il  peut  par  enlrainemeiit.  par  habitude,  par 
tous  les  chemins  dél«)urnés  do  l'éducation,  et,  s'il  le 
faut,  par  toutes  les  stimulations  méthodiques  ou  les 
calmants  du  système  nerveux,  par  tout  ce  «|ue  nous 
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avons  appelé  la  médecine  de  l'esprit,  évoluer  pro- 
gressivemeni  vers  le  bien,  et  se  préserver  de  devenir 
un  vrai  méchant. 

En  lui  tenant  un  tel  langaj^e  vous  ne  risquez  pas 
d'encourir  le  démenti  des  faits. 

Et  c'est  ainsi  que  la  négation  scientifique  du  libre 
arbitre,  bien  loin  de  nous  apparaître  comme  la 
notion  subversive,  comme  le  dissolvant  social  qu'on 
en  a  voulu  faire,  nous  conduit  à  une  morale  un  peu 
moins  simple,  un  peu  moins  routinière  et  commode, 
un  peu  moins  «  croquemilaine  »  que  la  morale  stric- 
tement orthodoxe,  mais  qui  tout  de  même  promet  à 
l'humanité  de  demain  une  ère  de  férocité  moindre, 
d'atténuation  ou  d'utilisation  au  bien  public  des  pires 
paroxysmes.  Nous  concevons  l'esi^oir  d'une  lutte 
souvent  victorieuse  contre  la  tare  héréditaire  ou  le 
détraquement  accidentel  de  la  machine  cérébrale. 
Education  rationnelle,  orthopédie  mentale,  hygiène 
de  l'âme,  sont  des  mots  qui  prennent  un  sens. 
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DÉTERMINISME    ET    RESPONSABILITE 


CllAPlTllE     I\ 
LE  CRIME,  LE  RE.MOHDS  HT  L  IDi;i:  DE  Jl  STICE 

Le  règ'ne  priniilil  du  rt-flexo  brutal.  L'iiJt'o  de  criiue.  l'idi-e 
do  t-liàliincnt  sont  dos  oniicoplions  de  l'otal  do  sociélô.  — 
Le  remords  :  opinion  d'Herhorl  Spencer.  d'Alexandre  Bain, 
d'Alfred  Fouillée.  Le  remords  el  nos  connaissances  acluelles 
on  psychi'-pliysiolog-ie.  —  Le  «rime  sans  remords  et  le 
remords  sans  crime  :  exemples  do  neurasthéniques  à  s<tu- 
pulos,  de  mélancoliques  et  d'épilepliques  à  remords.  —  La 
vérité,  cil  ces  malivres,  est-elle  bonne  à  dire.'  —  L'idée  de 
justice:  hypothèse  de  ses  origines  divines;  hypothèse  de 
ses  orijifinos  humaines. 

Klevôs  parmi  toutes  sortes  de  notions  arlilicielles, 
accoutumés  dès  notre  enfance  à  considérer  coinme 
vérités  éternelles  les  opinions  philosophiques  et  la 
cosmogénic  d'une  écolo  dt>nt  les  conceptions  princi- 
pales sont  encore  aujourdhui  ofiiciellement  ensei- 
gnées,  imposées   aux  jeunes   csprils,   notre   intelli- 
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gence  trop  disciplinée  ne  sait  plus  penser  d'elle- 
même.  C'est  ainsi  que  nous  avons  peine  à  nous 
représenter  combien  l'idée  de  crime,  et  tout  le  cor- 
tège de  mots  servant  à  en  parler,  sont  de  date 
récente  sur  cette  terre  qui  s'évade  à  grand'peine  de 
l'état  de  sauvagerie.  Crime,  châtiment,  ce  sont  là  des 
conceptions  de  l'état  de  société. 

Sachons  comprendre  qu'avant  l'organisation  de  la 
vie  sociale,  l'individu  humain  ne  se  sentait  de  devoirs 
qu'envers  lui.  Quand  un  autre  animal  ou  l'un  de  ses 
pareils  s'opposait  à  l'immédiate  réalisation  de  quelque 
appétit  ou  de  quelque  désir,  l'homme  n'avait  en  tète 
que  de  supprimer  cet  obstacle,  et,  l'exaspérant  adver- 
saire, il  le  mettait  hors  de  combat  d'un  geste  violent 
et  prompt  que  rien  ne  venait  modérer,  sinon  le  sou- 
venir d'une  défaite  antérieure,  unique  conseillère  de 
douceur  ou  de  ruse. 

Quand  il  était  victorieux,  quand  la  possession 
d'une  proie  magnifique  l'avait  récompensé  de  son 
effort,  nous  pouvons  dire  qu'il  ne  connaissait  point 
de  tristesse  ni  de  remords,  mais  seulement  la  joie  de 
l'assouvissement  et  l'orgueil  de  sa  force,  avec  ce 
même  sentiment  do  It'giliinilé,  de  l)onne  conscience, 
qu'ont,  de  nos  jours,  les  chefs  d'h^tat,  après  l'écra- 
sement de  l'ennemi  dans  une  guerre.  Assurément, 
un  jour  viendra  où  les  massacres  de  peuple  à  peuple 
seront  tenus  pour  criminels  comme  les  meurtres 
individuels  '  ;  mais  nous  concevons  un  âge  de  l'hu- 

1.    Certes,   il   faudra   beaueoiii)    de    lonips   et   bien   p.lus   de 
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mariitô  un  le  fail  tlf  tiuT  autrui  ru-  (iil  j)i)iiit  estimé 
chose  aiioi'iiialr  et  déj^radanle.  Pour  la  honne  raison 
([u'elle  n'existait  pas  encore,  la  socirté  ne  pouvait 
ilernander  de  comptes  ;  et,  personne  ne  sachant  mieux 
faire,  l'homme  ne  se  reprochait  rien.  Tout  nV-tait 
([uc  l)rutalité.  Le  réilcxe  régnait  en  maitre  '. 

L'idée  de  crime  ne  se  crisfallisa  que  beaucoup 
phis  tar<l,  et  lentement,  à  mesure  que  s'organisait  la 
vie  en  commun.  Plus  forte  (|ue  l'individu,  la  collec- 
tivité le  supprima  quand  il  devint  gênant  et  dange- 
reux.   Comme    la     fréquence    était    grande    de    ces 

iiiiiliiriti'  piiiir  '|iif  les  liiiiiiiiirs  l'ii  .-irrivciit  à  la  suppression 
lies  balaillfs  vl  des  armées,  .\cliielleincnl  encore,  plus  d'un 
liDiiinio  d'Ktat  ciivisay^e  les  guerres  internationales  ruinnie 
iiiir  chose  légitime  et  belle,  eoninie  une  invucatitm  au  juge- 
ment de  DiiMi.  Dieu  fliiil  m  rr  nmis,  d'il  une  inscriptiuii  gravée 
dans  In  pierre,  aux  portes  de  Metz,  par  les  soins  de  l'élut- 
major  général  nlleuiand.  C'est  le  tournoi  de  Lohengrin;  c'est 
la  eoneeplion  «lu  duel  dans  le  moyen  âge;  elle  nous  apparaît 
barbare,  connue  nos  guerres  apparaîtront  aux  générations 
luliires. 

1.  Dans  une  nsse/.  subtile  étude,  .M.  Henri  .loly  conçoit 
«l'une  tout  autre  sorte  les  premiers  âges  de  I  humanité.  Il 
estime  <pie  les  peuplades  sauvages  aeluelles  doivent  nous 
en  donner  une  image  fidèle.  Or.  ehe/.  les  plus  misérables 
Oeénuiens,  le  réflexe  ne  régne  point  en  maitre,  et  il  _v  a  une 
justice  pour  punir  les  niéihants.  Kt  -M.  Joly  en  eonelut  que 
l'homme  le  jilus  primiliT  eut  toujours  «l:ins  le  e<eur  le  sen- 
timent du  jii«lc  «t  de  l'injuste,  tl  la  croyance  nu  droit  ilc 
punir.  Mais,  en  vérité,  la  comparaison  n'est  pas  soutenahle 
entre  l'homme  prehislori(|ue  et  l'habitant  des  îles  les  plus 
abiitées  de  la  civilisation  européeiuie.  Il  s.itilc  aux  yeux,  en 
ell'el,  que  les  peuplades  que  nous  nommons  sauvages  vivent 
pourtant  en  société,  et  que,  depuis  des  siècles  et  des  siècles, 
la  vie  eollcclive  y  émousse  les  angles,  y  polit  les  carac- 
tères, y  dompte  les  paroxysmes,  et  cela  conslilue  une  civili- 
sation. 
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méfaits  dont  pâlissait  l'ensemble,  on  chargea  des 
gens  vigoureux  d'y  niellre  fin  :  c'est  ainsi  que  se 
différencia  le  métier  de  bourreau,  premier  gardien 
de  la  tranquillité  publlcpie.  Un  peu  plus  tard,  celui 
de  juge.  Comme  le  motif  des  querelles  était  souvent 
difficile  à  connaître,  comme  il  fallait  quelque  subti- 
lité pour  donner  tort  à  l'une  ou  l'autre  des  parties, 
on  désigna  les  patriarches,  les  vieillards  apaisés,  les 
sages,  pour  discerner  le  vrai  coupable  et  pour  régler 
son  châtiment.  C'est  ainsi  que  naquit  et  grandit 
notre  idée  du  crime,  l'allé  est  humaine,  et  ne  procède 
que  de  nous. 

Mais  qui  donc  fait  entendre  en  nous  ces  avertisse- 
ments, ces  cris  de  la  conscience,  si  nettement  impé- 
ratifs, et  qui  nous  disent  :  tu  fais  le  mal!  D'où  vient 
que  nous  sentons  au  profond  de  notre  être  un  tri- 
bunal intérieur  qui  nous  condamne  plus  sûrement 
que  tous  les  juges  de  la  terre?  Qu'est-ce  que  le 
remords  ? 

llerl)ert  Spencer,  Alexandre  Bain,  M.  Alfred 
Fouillée,  pensent  que  ce  tribunal  intérieurn'est  que 
le  reflet,  dans  la  conscience  individuelle,  de  la  jus- 
tice sociale. 

«  L'autorité  impéi-alivi'  qui  appaiiieiit  à  la  con- 
science n'est  pas  seulement  une  crainte  de  l'autorité 
extérieure  (explication  par  trop  grossière),  c'est 
encore  une  imitation  de  celte  autorité.  Nous  ne  nous 
conformons  pas  seulement  au  niilieu  social,  nous  le 
reproduisons  en  nous.  Nous  ne  nous  contenions  pas 
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(le  rt;|»ondre  au  iominan<lerii<til  «in  ilehors  p.ir  une 
aoHe  d'obéissance  passive,  nous  Unissons  par  nous 
coiiimander  à  nous-ni«";nies.  L'individu  est  un  petit 
Mtal  où  se  retrouvent  le  pouvoir  It'-gislalif,  le  pou- 
voir exécutil,  1<-  pouvoir  judiciaire.  La  nécessité 
txtt'rieure  et  sociale  piTnd  ainsi  la  forme  d'obligation 
morale,  ou  de  commandement  intérifur  '.  » 

Voilà,  certes,  une  manière  ingénieuse  et  bien 
pliilosophique  d'exprimer  une  idée  profondément 
juste,  que  nos  connaissances  en  pliysioIr)gie  vér*'- 
Iirale  nous  font  envisager  sous  un  jour  ;i  peine  dilFé- 
reril. 

Tout  ce  que  nous  savons  nous  amené  .1  croire,  en 
effet,  fjue  la  dislinctitm  du  bien  et  du  irial  est  une 
oliose  (jui  s'apprend,  «pi'elle  n'est  point  innée,  mais 
déposée  en  nous  par  l'éducation;  «jue,  sans  doute, 
une  longue  suite  d'aïeux  (jui  furent  probes  nous  pré- 
dispose à  la  sagesse,  mais  (pie  nous  n'iiéritons  en 
naissant  (pie  de  tendances  vagues,  et  non  d'idi'-es  ou 
d  images  précises.  Le  triitunal  de  notre  conscience, 
c'est  simplement  la  lutte,  perçue  par  nous,  entre  la 
sauvagerie  de  nos  impulsions  naturelles  et  les 
noti(»ns  modératrices  dont  nos  maîtres  et  nos  parents 
tàclient  de  saturer  n(^tre  ;\me.  Ci-  nest  (pi'une  lial»i- 
tude  aequise  de  l'esprit. 

(Jiianl  au  mot  de  remords,  je  crois  encore  qu'il  en 
faut  clierclier  le  sens   profitnd  et   I.i  délinilion  véri- 

1.  Alfred  Fouill(*e,  Cn'tii/ut'  des  si/sti-mes  île  morale  contem- 
poraine.   V.  .\li-<in.  l'-dil. 

M.VI.R1CE  nE  Fi.KiitY.  —  I,"àino  Jii  criminel.  1 
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table  dans  nos  connaissances  actuelles  en  pathologie 
cérébrale. 

Les  poêles  lragi<juts  tl  les  lyntiues  de  1  âge  du 
romantisme  ont  puissamment  contribué  à  drama- 
tiser, ù  magnilier  et,  du  nit'me  coup,  à  déformer  un 
peu  et  à  dénalui'er  ce  plu-nomène,  aprrs  tout  assez 
humble,  du  foncti(jnnement  cérébral,  en  y  voulant 
voir  l'intervention  directe  d'une  Providence  préoc- 
cupée de  ne  pas  laisser  le  mal  iiii|)uiii  —  et,  comme 
on  dit,  le  doigt  de  Dieu. 

Mais  constatons  d'abord  <ju'un  grand  nombre  de 
malfaiteurs,  et  les  pires  précisément,  n'extériorisent, 
en  fait  de  remords,  que  le  plus  insultant  cynisme. 
La  conscience  aigué  et  torturante  de  la  faute  com- 
mise, l'obsédant  besoin  de  revoir  le  lieu  du  crime, 
et  de  se  livrer,  pour  en  finir,  à  la  justice  humaine, 
sont  bien  plulùt  le  fait  des  âmes  molles,  momenta- 
nément exallées  juscju'à  un  parow  sme,  accidentelb-- 
iiieiil  haussées  à  la  fureur  d  un  meurtre,  et  sitôt 
retombées  au  morne  épuisement.  Cela  se  jieut  sché- 
matiser par  un  graidiique  de  la  |)lus  éb-mentaire 
simplicitf. 

Paili  des  zones  infi-rieures  et  d'un  état  de  fatigue 
clironicpie,  un  cerveau,  sous  l'influence  il'irritations 
quelconipies,  s'est  exalté  rapidement  jusqu'au  degré 
de  rexcitaliiiii  lunuicide.  Sa  débilité  même  a  facilité 
l'anqtlitude  de  cette  oscillation.  Mais  le  crime  à  peine 
commis,  il  se  produit  une  soudaine  et  formidable 
débAclc  d'énergie.  Du  sommet  de  l'échelle  la  force 
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i"*-t<)tiil>»-  au  [tliiH  lias,  dan»  ces  "  «ave»  «Ir  l'àmp  » 
où  l'on  retnitivf  invariaMcmorit  avec  lo  rr;;i«'t.  av«*c 
la  honte,  a\or  la  rrainic,  l'aNsoliie  laHsiliuN-,  l'Iuir- 
rcur  dr  soi,  tout  ce  «iont  est  fait  \i-  leinonls. 

C^oïnridnnt  avec  l'exciiation    c«'T«'l)raIc.    un**    idt'-c 


lixf  fiait  \tiuio.  Uiiracti'.  tout  l«'  rliam|i  do  la  <'on- 
soiencc  ne  comprenait  qu'une  image,  qu'un  l>ut, 
<|u'un  désir  Itrutal  et  sans  frein.  C'était  l'oubli  du 
monde,  et  plus  rien  n'existait.  Mais  brusquement, 
le  forfait  accompli,  voilà  qu»-,  «le  nouveau,  le  cercle 
s'élargit  :  la  mémoire  revient,  toutes  les  notions 
.uquises,  tout  le  passé  rentrent  en  scène,  r«-tal»lis- 
sent  la  «lélihération.  et  le  n)alln-ureux  a  compris.  Ce 
'\n"\\  vient  «le  comnieltre  lui  apparaît  non  plus  isol.'-- 
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inenl,  mais  en  comparairion  avec  tout  ce  qu'il  sait 
de  la  vie;  il  pleure  l'autrefois  sans  tache,  il  se  voit 
répudié  des  hommes,  haï,  bientôt  traqué  comme  une 
bête.  C'est  un  immense  accablement. 

Donc,  fatigue  profonde  et  retour  à  la  normale  du 
champ  de  la  conscience  momentanément  rétréci, 
voilà  le  double  mécanisme  du  remords. 

Au  total,  ce  n'est  rien  qu'un  syriq)tônie  habituel 
du  grand  épuisement  nerveux,  de  la  dépression 
profonde  :  de  même  (jue  nous  avons  vu  les  vigou- 
reux criminels,  les  fortes  brutes  ne  pas  connaître  le 
repentir,  nous  allons  rencontrer,  dans  presque 
toutes  les  âmes  débiles,  le  scrupule,  la  crainte  de 
mal  faire,  l'amer  regret  pour  des  fautes  futiles  ou 
des  fautes  illusoires. 

Je  tiens  ce  sentiment  pour  un  signe  fréquent  de  la 
neurasthénie.  Récemment,  un  do  mes  malades,  que 
les  meilleurs  s'accordent  à  tenir  pour  un  écrivain  de 
talent,  ayant  été  fort  rudement  pris  à  partie  par  un 
critique  médiocre,  demeura  pendant  deux  longues 
semaines  dans  un  étal  si  prononcé  de  prostration, 
d'humilité,  de  crainte,  de  doute  de  soi-même,  que 
toute  son  œuvre  ne  lui  ai>paraissait  plus  que  répréhen- 
sible  et  lilléraltMnoul  coupable,  l'nc  médication 
tonique  lui  rendit  confiance,  et  le  retour  de  son 
énergie  vitale  le  réhabilita  à  ses  propres  yeux. 
Heaucoup  d'hommes,  un  peu  féminins,  ne  sont-ils 
pas  ainsi,  assoiffés  d'encouragements,  tandis  que  la 
désapprobation   du   premier  venu  les  déroute.  Pour 
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les  cerveaux  inédiocrcinent  fermes,  à  la  conscience 
incertaine,  à  la  litisoniialité  mal  coiiérente,  un  ri>m- 
pliment  est  un  ailmirable  loniciiie.  ("i-st  |ieut-ètre  là 
le  secret  des  cuijueltiiies,  en  apparence  déloyales  et 
déconcertantes,  dis  femmes  :  elles  recherchent  avec 
avidité  dans  les  Immmages,  dans  les  assiduités  des 
hommes,  du  plus  grand  nombre  d'hommes  qu'elles 
peuvent,  ce  ipirlles  ne  trouvent  pas  en  elles  :  le 
sentimciil  intime  de  leur  force,  do  leur  importance. 
Il  leur  est  doux  d'attirer  l'attention,  parce  que, 
mieux  que  tout,  c'est  (  ela  qui  les  hausse  à  ce  cran 
d'excitation  l.gère,  de  tonicité  vive,  «jue  les  Grecs 
appelaient  du  mot  ru/j/ioiia,  et  ([uc  nous  iiomiiions 
joie  de  vivre. 

Atteint  de  neuraslliénie  grave,  le  1)'^  X'*'  t(.iid>a 
hientôt  à  un  degré-  très  avancé  de  dépression  men- 
tale. Prolomiénient  ancré  dans  la  mélancolie,  —  une 
mélancolie  toute  pliysi<iue,  et  sans  cause  d'ordre 
moral,  —  il  sellorea,  «l'instinct  et  par  logique  natu- 
relle, de  justilier  cet  état  par  des  raisons  appropriées, 
par  des  raisons  très  affligeantes,  «|u'à  son  insu  son 
cerveau  lahriipia.  Plein  de  tristesse,  d'humilité,  de 
<  laiiite.  ne  prévoyant  ipie  «lioses  somhres,  il  se 
représenta  hienlùt  qu'il  allait  devenir  suspect  à  ses 
conirères,  cpie  l'avenir  de  sa  famille  était  fort  com- 
proiiiis,  (pion  n'épouserait  pas  les  enfants  d'un 
liomme  déshonoré  que,  tiaillcurs,  on  ne  tarderait 
pas  à  traîner  en  prison.  Gomme  on  lui  demandait 
pourquoi   ces  châtiments   sur  un  si   parfait   honnête 

4. 
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homme,  il  ne  sut  d'abord  que  répondre;  mais  comme 
il  fallait  un  motif,  comme  il  faut  à  tout  un  motif,  il 
en  vint  vite  à  le  trouver  :  avec  hésitation  d'abord, 
puis  avec  une  précision  croissante,  il  raconta  qu'il 
avait  ordonné  naguère  de  l'aconit  à  des  doses  toxi- 
ques, qu'il  en  avait  prescrit  vingt  grammes  pour 
vingt  gouttes,  que  mort  d'homme  devait  s'ensuivre. 
Or,  le  fait  était  inexact;  par  mes  soins,  les  ordon- 
nances qu'il  signalait  furent  redemandées  et  contrô- 
lées :  aucune  d'elles  ne  portait  derreur.  N'est-ce  pas 
là  un  bon  exemple  de  l'état  affectif  engendrant  une 
idée,  et  du  remords  issu  de  toutes  pièces  de  la 
dépression  psychique? 

Dans  sa  thèse  excellente  sur  les  Etats  intellectuels 
dans  la  mélancolie  ',  le  D''  Georgts  Dumas  publie 
l'observation  vraiment  typique  de  la  mélancolique 
Agnès. 

Voici  comment  il  en  résume  les  points  essentiels  : 
«  Je  l'interroge  et  n'obtiens  d'abord  que  des 
réponses  vagues  indiquant  un  état  général  de  tris- 
tesse et  de  souffrance  :  «  elle  est  misérable,  elle  est 
à  plaindre;  mieux  vaudrait  mourir!  »  Si  je  n'insis- 
tais pas,  elle  s'en  tiendrait  à  ces  quelques  phrases, 
qui  sont  i)Our  elle  l'expression  succincte  de  tout  un 
état  douloureux.  Pressée  de  questions  nouvelles, 
elle  s'explique  et  me  confie  une  des  causes  de  son 
chai>rin  :  elle  a   trompé  son  mari  deux  fois,  il  y  a 

1.    BibltollUquc    th'   i>hilos,>i>liie    contemporaine,    F.    Alcjin, 
édit.,  1895. 
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déjà  (|uelques  années;  elle  avait  oublié  sa  faute,  et 
no  l'avait  mt'me  jamais  sentie,  et  voilà  rju'elle  y 
pense  niaitilenanl  ;  huit  jours  avant,  olir  s'en  est 
ouverte  à  son  mari,  et,  I)ien  qu'il  ait  iianlonné,  le 
remords  la  lient  encore.  J'essaie  de  chasser  cette 
idée  par  des  raisonnements  divers.  Agnès  reste 
immobile  et  pleure  toujours;  c'est  cpiun  autre 
remords  la  torture  aussi  :  du  tem[)s  (pi'clh-  était 
enceinte,  elle  a  tenté  de  se  faire  avorter  cl  aujour- 
d'hui elle  se  reproche  l'injection  qu'un  phai-macien 
lui  avait  préparée  sur  sa  tlemamlc.  Kemaniuez  que 
l'enfant  né  de  cette  grossesse  est  un  adolescent 
vigoureux,  que  sa  santt'-  n'a  jamais  élé  compromise 
et  que  la  mère  n'a  pas  souffert.  A  ces  observations 
<|Uf  je  lui  fais,  elle  ne  rt'-pon»!  rien,  mais  parle 
aussitôt  d'une  autre  cause  de  tristesse,  la  mort  d'un 
parent  qu'elle  a  perdu;  puis  l'avenir  se  prêle,  comme 
le  passé,  à  ses  interprétations;  son  lils  a  m.il  aux 
yeux  :  il  va  devenir  aveugle;  son  mari  dit  avoir  par- 
donm-,  mais  il  garde  rancune  ;  la  maison  où  elle  tra- 

vailK'  ne  la  reprendra  pas '<  C'est  bien  là  ce  <|ue 

Malcbranche  appelait  «  la  justilication  »,  le  besoin 
d'expliquer  par  un  motif  <ri>rdie  moral  un  état  alfei'tif 
«l'origine  toute  physique. 

Mais,  va-l-oii  m  objeiter,  vous  nous  citez  là  des 
exemples  de  gens  aliém'-s,  ce  «pii  change  singuliè- 
rement les  tlonnées  du  problème. 

Non,  car  il  ne  s'agit  point  ici  d'aliénés  atteints  de 
lésions  analomiques  du  cerveau,  mais  bien  de  sim- 
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pies  déprimés,  de  neurasthéniques  très  avancés,  de 
lypémaniaqnes.  de  qui  l'esprit  n'est  que  fonctionnel- 
Icinent  arnoindi-i.  La  plupart  de  ces  malheureux 
n'ont  que  fort  peu  d'antécédents  héréditaires,  et  ce 
qui  les  guérit,  ce  n'est  pas  la  suggestion,  la  psycho- 
thérapie directe,  le  traitement  de  l'idée  par  l'idée  : 
c'est  le  relèvement  méthodique  de  leurs  énergies 
vitales,  de  leurs  forces,  par  stimulations  mécaniques 
du  système  nerveux  (cure  d'air,  suralimentation, 
douches,  électricité  statique,  transfusions  hypoder- 
miques de  solutions  salines,  etc.). 

Voici,  d'ailleurs,  le  tableau  synoptique  des  éner- 
gies vitales  d'un  neurasthénique  à  remords,  avant  la 
cure  et  après  le  traitement. 

J'ai  vu  des  épilcptiques,  dans  la  péi'iode  de  véri- 
table effondrenicnt  physique  et  moral  (jui  d'ordi- 
naire suit  l'attaque,  se  repentir  avec  la  jilus  pro- 
fonde humilité  de  fautes  insignifiantes,  demander  à 
s'en  confesser,  et,  même  après  le  sacrement,  en 
témoigner  une  honte  excessive,  un  immense  regret. 
Mais,  à  mesure  que  renaissaient  leurs  énergies  épui- 
sées par  les  convulsions  du  paroxysme,  leur  remords 
s'envolait,  leur  élat  de  regret  et  de  honte  pâlissait, 
s'effaçait  par  degrés,  avec  la  fatigue.  On  dit  que  le 
travail  donne  la  paix  du  cœur,  avec  le  sentiment 
heureux  du  devoir  accompli,  et  l'état  dit  de  bonne 
conscience.  Cela  est  vrai  du  travail  modéré,  pro- 
portionné à  noire  degré  de  vigueur,  et  qui,  nous 
sousti'ayant    le    trop-plein    de    nos    énergies,    nous 
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remet  au  cran   dt-quilibre.  Mais   l'excès  de  travail, 
l'alms  (le  sa  force,  les  grands  surmenages,  font  au 
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<ontrairt'    l'àine    noire,   iiiipiiète   et  doutant  de  soi. 

Kt  c'est  partout  le  même  mécanisme  :  une  tristesse 

primitive,  une  désolation  loncière,  rellel  mental  de 

l'alVaissement  corporel,  et  qui,  pour  ne  pas  paraître 
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démente,  se  rlierclie  une  raison  logique,  se  crée 
une  paternité,  s'invente  une  cause.  Ainsi  voit-on  le 
remords  physique  et,  peut-on  dire,  expérimental, 
que  nous  montre  la  maladie,  équivaloir  à  la  tris- 
tesse, à  la  honte,  à  la  peur,  aux  états  «le  dépres- 
sion; ce  ne  sont  là  que  des  enfants  de  la  fatigue,  et 
le  remords  n'est  décidément  pas  un  fait  de  provi- 
dence, puisque  les  pires  criminels  ne  le  connaissent 
pas,  et  que  des  innocents  en  sont  durement  tour- 
mentés. 

Comme  je  viens  d'écrire  ces  lignes,  on  me  met 
sous  les  yeux  une  image  qui  vraiment  me  donne 
à  rêver. 

C'est  l'enluminure  populaii'e  d'un  journal  à  un 
sou.  \i\\e  représente  ^'achcr,  le  tueur  de  bergers, 
endormi  dans  sa  prison  et  tourmenté  par  l'alIVeux 
caucliemar  (|ue  lui  vaut  sa  conscience  bourrelée.  La 
mort,  avec  sa  faux,  tourbillonne  autour  de  sa  tête; 
sur  le  disque  du  soleil,  dont  l'orient  est  tout  ensan- 
glanté, se  profile  la  silhouette  vengeresse  de  l'écha- 
faud,  et,  se  levant  de  toutes  parts,  innombrables,  le 
cou  marqué  d'une  plaie  rose,  les  victimes  d'une 
manie  atroce  montrent  du  doigt  leur  assassin.  «  En 
allcndant  l'expiation  supi'ème,  c'est  le  châtiment  qui 
commence  »,  dit  une  légende  appropriée. 

L'artiste  qui  a  signé  cette  composition  tragique 
et  moi,  nous  poursuivons  un  niènie  but,  mais  par 
quels  moyens  différents!  Je  me  hasarde  dans  des 
voies   nouvelles,  il  reste   dans  la   tradition.  Quelles 
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cjuo  fussent  ses  opifiiuns  personnelles  sur  la  re>pon- 
sahilité  des  criminels,  son  devoir  lui  a  paru  «"ire  de 
rendre  celui-là  plus  odieux  encore,  plus  «Jétestalde 
au  («LMir  des  foules.  Aux  inécliants  drôles  «pii  dernaiik 
seront  lcnl<>  par  «piclipie  vilain  coup,  il  cric,  avec 
la  sorte  d'éloi(uence  i|uc  ce  puMic  «-omprend  le 
mieux  :  '(  N'oilà  la  torture  intérieure,  la  terrible 
liantise  qui  tenaille  sans  cesse  après  «|u'on  a  versé 
le  sang!  u  Visible  à  tous  les  étalages,  accessible  aux 
plus  humbles  bourses,  peut-être  celte  simple  image 
communitpiera-t-elle  un  frisson  salutaire  à  quelque 
misérable  enfant  près  de  franchir  le  mauvais  pas. 

Et  que  fais-Je  moi,  ccpend.int  ?  pour  un  public,  il 
est   vrai  plus    restreint,  j>our    ceux    qui   ju;^enl   les 

limes  et  non  pour  ceux  qui  les  commettent,  je 
m'attache  à  dépouiller  l'idée  de  remords  de  tout  son 
ap|)areil  faussement  vengeur  et  justicit-r;  j'ai  pris 
rang  parmi  ceux  qui  font  choir  les  illusions,  qui 
•  lin  vient  leurs  pareils  à  regard«'r  en  face  la  plate  et 
rude  vérité,  et  je  viens  renier  ù  mon  tour  quel- 
ques-uns   des    mensonges    cpie    de    tous    tenqts   on 

stima  commodes  pour  le  gouvernenjentdes  hommes, 
.le  fais  précisément  cette  besogne  que  mon  illustre 
ami.  M.  Paul  nourget,a  si  éloquemment  iléplorée  el 
llélrie  dans  son  beau  roman  /c  /hsti/'fc. 

Du  dessinateur  ou  de  moi,  letpiel  fait  ce  qu  il 
doit  ?  I/un  el  l'autre  peul-<  Ire,  et  presipic  tout  ne 
tiépendra-t-il  pas  de  la  qualité  tiu  terrain  ">>  t.-iu- 
bera  notre  semence.' 
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Sans  cloute,  ce  portrait  <le  Varlier  en  proie  au 
cauchemar  peut  être  moralisateur,  —  à  moins  cepen- 
dant qu'il  n'éveille,  dans  ces  cerveaux  si  étrange- 
ment vaniteux  de  handits,  le  sentiment  de  la  mau- 
vaise gloire.  11  y  i-n  a  rjuc  t«^ntf'  une  publicité  si 
grande,  et  c'est  une  céléi»rité,  paraît-il,  enviée,  que 
d'avoir  son  alIVeux  portrait  reproduit  à  tant  «l'cxi-rn- 
plaires. 

Assurémenl,  pourvu  qu'elle  soit  vive,  la  repré- 
sentation mentale,  même  grossière,  d'un  Dieu  ven- 
geur auquel  on  n'échappera  pas,  est  fort  capable 
d'étouffer  des  impulsions  redoutables,  encore  que 
l'histoire  nous  enseigne  'que  les  époques  de  grande 
foi  ne  furent  pas  les  moins  féroces. 

Mais,  d'autre  part,  ce  ne  peut  être  chose  mépri- 
sable (pie  de  crier  la  vérité.  Est-ce  imprudent?  Non 
pas,  si  on  la  donne  à  ceux  qui  en  sont  dignes,  à  ceux 
qui  sont  mûrs  pour  l'enlendre.  S'il  faut  tout  dire,  je 
ne  crois  pas  beaucoup  à  l'idée  engendrant  le  crime  : 
ce  sont  nos  passions  qui  nous  jettent  au  mal;  on  ne 
voit  pas  beaucoup  de  meurtriers  par  philosophie. 
Le  savoir,  l'érudition,  l'intelligence  des  choses,  la 
crili((iie.  i>tnivent  conduire  au  nihilisme  théorique, 
cl  ]>ratiqueincnt  a«i  diloltanlisiue,  à  l'impuissance 
d'agir,  mais  pas  aux  paroxysmes,  l'.l  puis,  comment 
ne  pas  c«)nq»rendre  que  la  vérité  est  fatale,  ([u'il  y 
faudra  toujours  venir,  «pi'il  ne  dépendra  pas  de  nous 
d'en  hdlcr  liieure  ou  de  la  retarder,  et  que  c'est  elle 
qui    s'imposera?   Acceptons-la    donc   franchement. 
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Ail  lieu  tl.'  pleurer  l«»ii;;uiiiii m  i|ucl<|ueH  illusions 
|.<  rdues,  qurj.jues  lialiitudcs  invélérées  Je  l'espril. 
I  lissoris-ruMis  aller  au  rouraiil  «pii  cnipurle  luut. 
(Iraij^'nons  également  la  liAle  folle,  lextr.  in«-  iinpa- 
licfK  ,-,(.|  le  geste  inutile  de  se  rr.un|ionnir  au  passé. 

(.elle  psv<  li.>lr)gie.  «pie  voua  dites  iinpitovalde. 
•  lérevanle,  imprudente  et  destructive  d.-  toute  morale, 
peut-êln-  allons-nous  «-onslaler  «pirllo  nous  mine 
à  des  «•onsé(piences  pratirpies  pour  le  moins  aussi 
secourahifs  rpie  nos  pau\res  m.iv.tiN  actuels  de 
répression  el  d'inlimidahon. 

Mais  achevons  d'aboni  noln-  tâche  actuelle,  <pii 
est  de  «léfinir  des  termes,  cl  de  ticsccndre,  pour 
ainsi  dire,  au  fond  (les  mois  «pie  nous  empNiyons 
l«Mil  II- jour  sans  nous  en  faire  une  idée  claire. 

Par  exemple,  demandons-nous  «l'oii  nous  \ienl 
l'idée  de  justice?  Il  semlde  «pi  elle  soit  en  nous  pro- 
lon«lémcnt  enracinée,  f<»ndamentale  en  «picl.pi.-  •...il.-, 
sans  «pie  n«>us  sachions  hien  pounpi.ii 

I/cNpIicalioti  i|ui  vient  tout  dal)«»rti  a  I  esprit  — 
l.»  plus  facile,  par  cons.-.pienl.  et  à  tout  prendre,  la 
première  \eniie  —  consiste  à  lui  attriluicr  «les  origines 
surhumaines.  I»ar  une  iiid<dence  naturelle  à  len- 
senddc  du  genn-  humain,  l)eauc«Mip  «!«•  magistrats 
et  de  juristes  s'en  tiennent  à  cette  conception  «jue 
I  i«lce  «le  justice  esl  de  source  divine,  et  «pie  la  messe 
du  Saint-llspiii,  inatigiiranl  la  rentre»-  annuelle  des 
«nltunaux.  est  un  juste  symhide  signifiant  que  la 
magistrature  tient  de  |)i«u  le  pouvoir  déjuger  et  le 
M.«UHiCB  PC  ri.Ktuv.        I.'ànio  «In  rriminrl.  't 
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droit  de  punir.  (J  est  l,i,  en  propres  lernics,  l'opi- 
nion d'un  magistral  républicain,  éminent  par  le 
grade,  l'âge  et  l'intelligence,  auprès  de  qui  je  cher- 
chais récemnienl  à  m'instruire;  il  n'eût  j)oint  man- 
qué, cependant,  de  hausser  les  épaules,  si  l'on  était 
venu  lui  dire  que  l'institution  monarchique  e>t,  elle 
aussi,  de  droit  divin. 

(^est  une  question  lourde  de  const'quences.  Il  ne 
faut  rien  moins  que  cette  inspiration  d  en  haut,  que 
ce  vol  de  la  colombe  céleste,  pour  que  l'homme  qui 
siège  en  robe  rouge  ou  noire  au  tribunal  se  sente 
tout  à  coup  investi  du  j)ouvoir  de  sonder  les  i-eins 
et  les  cœurs,  de  peser  les  intentions  les  plus  secrètes 
d'une  autre  ùme,  alors  (|ue  l'on  a  déjà  tant  de  peine 
à  lire  dans  la  sienne.  Il  ne  saurait  suffire,  en  ellet, 
d'un  décret  du  garde  des  sceaux,  rendu  sur  la  pro- 
position du  chef  du  personnel,  pour  faire  d'un 
jeune  avocat  un  juge,  c'est-à-dire  une  sorte  de  mage 
capable  de  deviner  ce  qu'il  y  a,  dans  tel  forfait,  de 
malignité  volontaire,  et  si  viaiinent  ce  misérable  eût 

pu  mieux  faire 

Eh  bien,  présentement,  nous  tendons  à  admettre 
que  la  genèse  de  l'idée  de  justice  est  tout  modeste- 
ment luini.iine.  Déjà  Lillré  l'assimilait  à  une  idée 
de  compensation,  l'attribuait  à  notre  besoin  naturel 
d'harmonie,  d'équilibre;  il  en  faisait  une  esthéti«pie. 
La  connaissance  que  nous  avons  présentement  de  la 
fonction  cérébrale  nous  permet  d'en  parler  avec 
moins  d  imprécision. 
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l*()iir  riK'tlfr  sous  nos  yeux  un  coniinoile  schéma, 
adinettotis  et  prenons  ù  la  lettre  la  synil)oli(|u«- 
li'-jçfndc  de  Cain  et  d'Abel;  assistons  à  l'un  des 
|ireiuiers  roml'.ils  singuliers  qui  se  soient  livrés 
■^iii-  la  t<'iii 

lui  <e  leriiji>-la,  \f-  syslctne  nerveux  de  riiomnie, 
iniininirnt  moins  i-ornplif|ué  (|u'il  ne  l'est  aujour- 
illiui,  plein  d'ima;^'e^  rudimentaires  et  vide  d'idées 
j^îénérales,  procédait  par  réilexes  simples.  Si  mon 
ji'c-teur  veut  l>ien  se  reporter  à  ce  «pie  nous  avons 
appris  cnseinble  «le  l'anatomie  cérébrale,  il  con- 
cevra ce  cerveau  <!<•  riidnimc  primitif,  comme  «hiiué 
(le  neiii'ones  d  associatinn  t-t  simplement  muni 
(le  neurones  de  projection  le  reliant  au  monde 
extérieur  par  la  voie  sensiiive  et  par  la  voie 
motrice. 

<)i-,  voici  la  «pierelle  entre  les  «leux  frères.  Frappé 
par  le  bras  de  (laïn,  Abel  frappe  à  son  tour,  r«Mid 
ce  (pi'il  a  r«''U.  transforme  la  sensation  en  action 
correspondante,  (lain  répli(pie.  Il  est  plus  vigou- 
reux, plus  bestial,  plus  pr(fmpt.  Son  poin^  bi'Utal 
ri'(.luit  Alxl  à  l'impouvoir.  et  voilà  le  plus  faible 
avec  un  bras  cass**,  sans  ripi»ste  possible.  Il  a  per«;u, 
pourtant,  le  rude  heurt  du  frère;  c'est  une  véhé- 
mente vibration  nerv«'use  veniu"  à  son  cerveau,  et 
'[iii  ne  peut  pas  s  l'vailer.  devenir  un  acte  pareil,  se 
tran-lormer  en  accomplissement  comme  toute  sen- 
sation a  coutume  «le  faire  chez  un  être  impulsif  et 
simple.    l,e    réilexe    denieurc    connue    en   suspens, 
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inachevé,  le  désir  est  inassouvi,  l'équilibre  est 
rompu.  Et  cette  angoisse  du  mouvement  paralysé, 
de  la  vengeance  annihilée,  ce  «  tu  n'iras  pas  plus 
loin  »  survenant  tout  à  coup,  alors  que  l'être  entier 
se  ruait  à  l'action,  cette  vibration  sur  place  d'une 
sensation  qui  ne  s'écoule  pas,  c'est  l'aube  d'une  idé-e 
générale,  d'une  idée  d'injustice,  laquelle  a  précédé, 
je  crois  bien,  l'idée  de  justice.  Celle-ci  n'est  venue 
que  plus  lard,  quand,  i)ar  exemple,  un  être  faible 
et  près  d'être  vaincu  a  vu  son  adversaire  dévoré  par 
un  fauve,  écrasé  par  quelque  rocher,  foudroyé  parle 
feu  du  ciel;  alors  son  mouvement  naturel  a  été  de 
tomber  à  genoux,  de  se  courber  pour  adurer  une 
Force  inconnue.  Bien  imprécise  encore,  pour  celui- 
là,  l'idée  de  justice  s'est  incarnée  dans  quiconque 
venait  le  tirer  de  l'esclavage,  de  la  mort  imminente, 
et  rétablissait  l'équilibre,  en  secourant  son  impuis- 
sance. Beaucoup  plus  tard,  lorsque  les  hommes  ont 
dûment  possédé,  quand  la  propriété  a  commencé 
à  s'organiser,  quand  la  vie  sociale  s'est  constituée, 
l'idée  de  justice  s'est  généralisée;  on  l'a  positive- 
ment formulée,  enseignée,  et  elle  s'est  ancrée  dans 
les  esprits.  Ne  faites  jamais  à  autrui  ce  <pie  vous 
ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fil  à  vous-même,  c'est 
l'humble  axiome  primordial,  né  de  l'expérience,  puis 
promulgué  par  les  religions  et  les  lois,  qui  peu  à 
peu  a  pénétré  le  ctvur  des  hommes  el  a  fini  par  v 
pousser  des  racines  profondes.  Alors  seulement  a 
pu  naître  le  sentiment  intime  du  mérite  et  du  démê- 
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lile  personnel.  \\n-\  ne  savait  pas  s'il  avait  mérité 
ou  non  Ii.'s  l'uiJes  assauts  de  son  frère;  (Je  md-ine  un 
fiifant  ne  sait  pas  tout  «l'abord  s'il  a  rm-rit»'-  qu'on 
l<"  «gronde  :  il  lui  faut  toute  une  ('•ducation  pour  (jue 
le  cri  de  sa  conscience  se  fasse  entendre.  Kncore 
avons-nous  vu  à  quel  point  ses  reproches  sont  sou- 
vent sujets  à  lerreur. 


CHAPITRE   V 

LIDÉE  DE  RESPONSABILITi: 

Sluarl  Mill,   IV-cole    de   Turin,   H.   Spencer,  Alfred    Fouillei 
Paulhan,  Gabriel    Tarde.  —  Discussion   sur  des   oxeniple>. 

—  La  responsabilité,  fonction  de  l'antipathie  et  <le  l'iden- 
lilé.  —  Rôle  toujours  plus  important  de  la  pathologie 
cérébrale.  —  Mécanisme  des  relalion.s.  —  Les  conditions 
de  production  d'un  crime;  part  de  l'hérédité,  part  de  l'édii- 
catioM  daîis  la  genèse  du  méfait.  —  L'exemple  de  Cailiaril. 

—  Faut-il  maintenir  le  principe  de  la  responsabilité 
morale?  —  Le  vrai  rôle  du  juge;  il  ne  consiste  pas  à 
discerner  des  châtiments,  mais  bien  :  1°  à  mettre  le  cri- 
minel hors  d'étal  de  nuire:  2°  à  substituer  le  calme  du 
nuiffistrat  à  la  fureur  de  ceux  qui  sont  lésés;  3"  à  feindre 
de  ])unir,  pour  intimider  les  méchants. 

El  luaintenant  nous  voir!  en  présence  d'un  pro- 
blème plus  compliqué,  plus  ilélicat  encore  que  tous 
les  aulfes,  celui  de  la  responsabilitc. 

Nous  avons  regardé  de  près  un  bon  nombre 
d'idées  toutes  failes,  n(»us  nous  sommes  attaqués  à 
plus  d'une  ci'oyance  iofle  suitout  do  son  ancienneté, 
nous  avons  cru  surprendre  l'origine  purement 
humaine  du  remords,  tio  l'idée  de  crime,  de  1  idée 
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<!•'  jiisti<  e,  et  nous  avons  longuement  arcumul»'-  les 
ai-j^urnenls  d'onlre  physiologicjue  et  psy*  holojrique 
<|ui  nous  contraignent  à  envisager  le  lil»re  arbitre 
comme  une  illusion.  Il  faut  à  prt'-sent  nous  demander 
si,  oui  ou  non,  nous  sommes  en  droit  «le  rendre  un 
malfaiteur  responsable  du  crime  cpi'il  a  tommis,  si 
nous  devons  nous  dt-fendre  île  lui  ainsi  cjue  d  un 
«liien  rnragé,  ou  le  punir  au  nom  même  de  satJignit»'- 
(i'iiomme,  si  nous  devons  n'admetti'e  que  la  respon- 
sabilité légale,  ou  tenir  compte  d'une  responsabiliii- 
morale. 

Il  pai-ail,  au  premier  abord,  «(uaprès  tout  ce  ipn- 
nous  venons  de  dire,  la  question  soit  résolue,  et 
«pi'en  même  temps  cpie  la  notion  de  libre  arbitre 
s'anéantisse  celle  de  responsabilité  morale.  Nous 
allons  voir  qu'il  n'en  est  rien  et  que  jamais  (|uestion 
ne  (ut  plus  ardemment  ni  plus  longuement  di'-battue. 
<  »n  accuse  les  médecins  et  les  antlirop<dogi<tes  d'v 
apporte!-  un  fsprit  trop  sinqdiste  et  ti'op  radical.  «M 
sans  doute  le«»  pliilosoplirs  le  rompli<pient-ils  à 
plaisir,  cédant  peut-être,  à  leur  insu,  au  doux  plaisir 
d  y  étalei-  les  infinies  ressources,  les  inépuisables 
Miblilités  de  leur  dialectique  '. 

hnpitoyable  et  parfait  logicirn,  .l«din  .Stuart-.Mill 
enseigne  le  déterminisme  absolu  •.  Les  phénomènes 


1.  L  hi<loric(iii'  de  ci-s  idcr*  »  i-lc  r('ni,'ir({ti.iblciii(*nt  fait 
par  M.  Tli.  Dcsilmiils,  dani  «on  rludo  <Mtr  la  Uctponmbilile 
iii'-iiilr,  a  lutjiiclle  jo  fais  it-i  plii»  d'un   emprunt. 

-.  Sluart  >lill,  Syttrmr  de  lo!;it/iir,  Irad    franc-    F.  .Klran.édil. 
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se  succèdent,  sans  qu'il  y  ail  itrnjuenient  relation  de 
cause  à  effet.  Je  ne  suis  pas  la  cause  «le  mes  actes  : 
je  n'ai  donc  pas  de  respcmsabilité  morale.  Seul,  l'in- 
térêt général  exige  la  punition  des  individualités 
nuisibles  ù  la  communauté,  et  le  malfaiteur  n'est 
vraiment  responsable  que  devant  la  société.  Il  sait 
que  la  société  punit  les  actes  <le  cette  sorte;  il  s'at- 
tend donc  aux  conséquences  naturelles  de  son  crime; 
il  se  l'impute,  par  consé(iuent,  et  c'est  ainsi  f{u"il  en 
est  responsable.  Ce  mécanisme  étant  une  fois  pour 
toutes  n'-glé,  celte  babitude  d'esprit  étant  prise,  il 
en  arrive  à  s'iinpuler  toutes  ses  mauvaises  actions, 
nn'nie  s'il  n-ste  seul  à  les  connaître. 

Mon  distingué  confrère  le  1)''  Dubuisson,  qui  fail 
à  1  l*>cole  de  droit  un  cours  libre  d'antbropologie  et 
de  psycbologie  criminelle,  a  traduit  cette  idée  en 
termes  excellent.s.  Il  admet  que,  pour  être  respon- 
sable, il  suffit  que  le  criminel  soit  assez  intelligent 
pour  savoir  ce  que  permettent  et  défendent  les  lois 
de  son  pays.  <  C'est  la  pé-nalilé,  dit-il,  qui  vient  au 
secours  du  miséi'able.  La  cupidité,  la  sexualité,  l'ins- 
liiicl  de  (li'>lniilion  veulent  être  satisfaits;  mai> 
l'intelligence  montre  à  l'bomme  que  le  résultat  de 
pareilles  satisfactions  sera  de  l'attrindre  <lans  son 
bien,  dans  sa  liberté,  dans  sa  vie,  c'est-à-dire  dans 
les  inslinds  niémes  <pi'il  est  prêt  à  contentor;  et  il 
arrive  alors,  j)c)urvu  que  l'intimidation  soit  sulli- 
sante,  »|ue  les  mauvais  pencliants,  lires  en  sens  con- 
traire, se  lonl  ccliec  à  eux-mêmes  et  sont  comm< 
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neutralisés.  Sans  pénalité,  c'est-à-dire  sans  intiini- 
flalion,  le  pervers  serait  sans  secours  contre  sa  f»er- 
viisité  et  ne  pourrait  «jue  lui  ohéir.  » 

il.  liDiiiliroso  et  la  pléiade  drs  (  riininologistcs 
italiens  partent,  nous  le  savons,  de  donin-es  anlliio- 
polo^^iqucs  '.  Sans  doute  les  plus  déliés  et  les  plus 
modernes  d'entre  eux,  Knrico  Ferri  nolainment,  se 
rendent  cotnple  de  ta  coinpli-xité  des  causes  cjui 
enj^eiidrent  le  crime,  mais  pour  eux  les  stigmates 
roiistitiiaiit  le  type  atiatomiipie  du  criminel  gardent 
nue  importance  londamenlale.  (l'est  la  latalil<-  <Iu 
mal.  Pour  eux,  |)ar  cons<Mpient,  un  criminel  n'est 
ri'sponsalile  (|ue  parc»-  «pi'il  est  dangereux.  «  Le 
droit  de  punir,  c'est  '>implrment  cette  loi  de  nature 
en  vertu  tie  laquelle  tout  organisme,  et  en  particulier 
l'organisme  social,  réagit  contre  ce  ipii  trouble  ses 
conditions  tlexistence.  »  I!l  le  liaron  (îarofalo,  «pii 
est  le  légiste  <lu  groupe,  réclame  1  application  au 
(]ode  pénal  de  ces  iilées.  «  Jusr|u  ici,  dit-il  en  suli- 
stance,  les  peines  sont  graduées  d'après  une  idic 
fausse  tle  libre  arbitre  et  île  responsabilité-  morale. 
Il  nous  faut  changer  tout  lela.  Nul  n  «tant  libre, 
MOUS  ne  punissons  plus  en  raison  du  ilegré  <le 
liberté,  mais  en  n'ayant  en  vue  <pie  l'intérêt  de  la 
société,  et  en  proportionnant  la  prine  à  la  redouta- 
biliii-  du  crimiuti  '. 


I    C.  L(>inl>ri>!io,  .l/>/>/ii-<»/«>nj  r/r  funthii^poloffie  crimineUc, 
IH'.iJ.  V.  Ai.nn,  i^dit. 

'J.  liarofiilu,  CrimiHnlofiir,  3'  éd.,  1S<.»2.   K.  .\lcnn,  idit. 
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Mais  voilà  que  celte  doclrine,  lenililernenl  radi- 
cale et  simi)lisle,  soul..ve  on  France  de  vives  objec- 
tions. La  foi  au  type  anatoinique,  c'est  la  négation 
de  toute  psychologie,  de  toute  sociologie  crimi- 
nelles :  sociologistes  et  psychologues  protestent 
avec  énergie.  Ils  proclament  que  nous  portons  en 
nous  un  idéal  moral,  —  reflet  individuel  de  la  notion 
d'inlérèt  général,  —  et  que,  par  conséquent,  nous 
sommes  deux  fois  responsables,  objectivement  et 
subjectivement,  au  nom  de  la  loi  d'évolution  du 
monde  vers  le  mieux,  et  au  nom  de  cette  loi  gravée 
dans  notre  conscience  sous  forme  de  commande- 
ment. C'est  l'idée  de  Herbert  Spencer,  reprise  par 
M.  Alfred  Fouillée  '. 

Pour  M.  Faulhan  -,  l'obligation  morale  est  une 
manU'estation  de  la  tendance  organisatrice  de  notre 
esprit,  c'est-à-dire  de  notre  besoin  naturel  de  nous 
tenir  en  harmonie  avec  les  lois  générales  qui  r.-gis- 
sent  l'évolution  du  monde.  Le  remords  de  la  con- 
science est  une  réaction  de  cette  tendance  organisa- 
trice contre  tout  ce  qui  tend  à  la  désorganisation. 
La  sanction  légale  est  l'expulsion  de  l'individu  qui 
trouble  l'organisme  social;  la  sanction  morale  est  la 
réaction  de  l'esprit  contre  les  actes  qui  sont  une 
violation  des  lois  rationnelles.  C'est  une  conséquence 
ordinaire,   prévue;   s'y  exposer,  se   mettre  dans  le 

1.  A.  Fouillée,  Ciilii/ue  <h-s  si/slimes  du  monde  contenipo- 
ruin.  F.  AUati.  édit. 

2.  M.  Paullian,  Jiriue  ffiilosop/iù/iic,  1886. 
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c.is  (le  provoquer  cette  réaction,  c'est  la  rosponsa- 
l»ilité  morale,  ahsoliiiiient  indépenflante  du  libre 
ail»itrc,  que  M.  Pa\illiari  ii  admet  jias.  Const'quencc 
pi'ati(|ue  :  riioirime  est  d'autant  plus  responsable  que 
ses  actes  sont  plus  conformes  à  son  caractt-re,  ses 
lial>itudes,  ses  passions.  Loin  d'<"tre  des  excuses, 
riialiitutlf  <t  la  passion  deviennent  des  circonstances 
aggravantes,  et  il  faut  renverser  l'/'clielle  ordinaire 
(Its  ri'S|i(insa!)ilités.  Le  fou  lui-Tuêiiic  peut  •■tre  res- 
poii<;ilili',  si  l'acte  qu'il  commet  est  conforme  à  son 
caractère.  De  même,  le  nu-rite  d'une  bonne  action 
n'est  pas  en  raison  directe,  mais  en  raison  inverse 
(le  l'eiroi-t,  el  il  n'est  pas  vrai  «pi'il  doive  v  avoir 
plus    (je    joie    dans    le    rici    pnur   la    conversion    du 

pi'clieur    (pie    pour    la    venue    «lu    juste Doctrine 

ingi-nieuse,  très  remai'<piablement  développée  par 
un  psychologue  accompli,  mais  bien  théorique  vrai- 
ment et  bien  loin  d'entrer  dans  les  mceui's. 

Kn  <pielques  lignes  l)rèves,  (pii  oserait  tenter  de 
donner  une  idée  de  l'cruvre  de  M.  (îabritd  Tarde, 
(le  1,1  belle  uiiil/'  de  sa  doctilne  el  (le  la  s()uj)le  (liver- 
siti-  de  ses  aper<;us,  de  la  rare  pénétration  de  son 
intelligence  et  de  son  incomparable  puissanci*  «le 
déduction,  des  sé<luctions  de  sa  langue  philoso- 
pliicpie,  de  la  beauté  de  se<  imaj^'es.  de  son  esprit 
(le  linesse  dans  la  critique,  «le  rélo«juence  de  ses 
envolées?  l'.parsc  dans  huit  ou  «lix  ouvrages  de 
dimensions  consi«lérables.  où  l'auteur  semble  ne 
s'être  asti'eint   «piau   bon  plaisir  de  sa  somptueuse 
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|>ens»-e,  et  «|iii  < oirununiqueikt  ù  la  leclure  «cttc  -nitc 
(le  douce  ivivsse  intellecluelle  où  doit  vivre  l'auleur 
en  les  composant,  ses  idées  essentielles  peuvent 
cependant  se  réduire  à  deux  ou  trois  propositions, 
(jue  je  rends  ternes  et  sans  charme  en  les  détachant 
de  l'ensemble. 

I\)iir  M.  rardf,  l'id<e  de  responsabilité  morale 
demeure  indépendante  de  la  croyance  au  libre 
arbiti'e,  qu'il  considère  comme  une  hypothèse  aban- 
donnée, et  ilailleurs  inutile.  Nous  devons  considérer 
et  traiter  comme  responsable  tout  homme  qui  s'est 
montré  violemment  antipathique  à  ses  pareils, 
insociable ,  à  condition  qu'il  soit  identique  à 
lui-même. 

llxpliquons-nous. 

lîien  que  nous  ne  soyons  pas  libres,  la  sociétt-  ne 
peut,  en  aucune  façon,  traiter  les  hommes,  même 
pervers,  ainsi  que  des  chiens  cni'agés  dont  on  se 
débarrasse.  L'individu  a  une  valeur  en  lui-même. 
La  peine  ne  doit  donc  pas  êti-e  uniquement  utilitaire 
et  avoir  pour  seul  but  linli-rêt  de  la  société.  A  côté 
de  la  responsabilité  légale,  objective,  il  va  une  res- 
ponsabilité morale,  subjective.  Cette  responsabilité 
est  d'autant  plus  conq)lète  que  l'homme  est  plus 
identique  à  lui-même;  elle  s'atténue  s'il  est  atteint 
de  ([uebpie  maladie  de  la  personnalité,  à  savoir  : 

La  folie,  qui  di'sassimile  et  aliène: 

L'ivitsse,  (|iii  dt'tiuil  l'identité; 

L'li\  juiotisme,  (pii  dédouble  la  personnalité; 


I.  nui;  i)i:  nnspONSAiiii  n  i 

La  vieillesse,  <|iii  alfaiMit  it  «lésorganise  Ica 
facultrs  .mentales. 

lùirirti  Foiri  a  (ait,  à  colle  do»  Irine,  des  objrc- 
lions  rij^oiireuses.  La  responsabilité  morale  sans 
lihrc  arbitre  lui  parait  un  non-sens,  riilentit»'-  |»er- 
"-nnnclie  n'est  «pi  iin  leurre,  l'application  de  la  doc- 
trine de  l'aide  xiail  pratirpieiiient  dangereuse  et 
inacceptalile. 

J'estime,  pour  ma  j)art,  (pi'elle  mérite  une  con>i- 
deration  lieau( oiip  plus  distinguée  ;  mais  d'ailleurs, 
ptiiir  élucider  ce  débat  (lillicile,  iiiicux  vaut  <piitler 
l'alistrail  pour  le  concret,  se  replacer  en  face  du 
mécanisme  céréhral  tpic  nous  avons  étudie  déjà,  et 
lAclier  ile  lirer  parti  de  ces  connaissances  nouvelles 
ipie  n'avaient  à  leur  disposition  ni  M.  T.irde,  ni  ses 
adversaires. 

(,)uitle  à  y  revenir  tout  a  l'iieiire,  reprenons  la 
ipioslion  d«'  plus  haut.  Procédons  par  exemples,  et 
supposons,  si  vous  le  voulez,  bien,  (pie  me  voilà 
commis  comme  médecin  légiste  aux  assises.  Il  s»* 
trouve  ipie,  celte  fois,  le  jury  se  compose  d  hommes 
paiiiculiereinent  éclairés,  et,  la  cour,  de  magistrats 
Ires  avertis,  très  au  courant  de  toutes  questions 
d'antliropologie,  «le  sociologie,  de  jisvcliologie  cri- 
minelles, .le  sais  ipie  mon  opiniini  (l'expt'rt  pèsera 
lourd  sur  le  verdict  du  jury  et  l'application  de  la 
peine. 

("ini|  meiirlriers  sont  soumis  à  m«)n  examen  . 

1"  l  11  epibptiipic  a\éré,  ipii,  au  tours  d'un  .icci^ 
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larv('  à  forme  ambulatoire,  a  mis  le  feu  à  une  fenuc 
et  tué  un  passant,  sans  en  garder  le  moindre  sou- 
venir; 

2"  In  alcoolique,  qui,  dans  un  accès  de  délire 
avec  hallucinations,  a  massacré  un  de  ses  camarades 
qui  lui  apparaissait  sous  la  forme  d'une  fantastique 
et  formidable  bête; 

IV^  Vachei',  le  tueur  de  bergers,  qui  vagabondait, 
égorgeant  une  vingtaine  de  victimes,  sur  les  routes 
de  France; 

\"  Un  neurasthénique  amoureux  qui,  au  cours 
d'un  effroyable  accès  de  jalousie,  a  tué  sa  maîtresse 
et  s'est  manqué  lui-même; 

5°  Un  voleur  qui,  surpris  au  moment  où  il  fortuit 
un  coffre-fort,  a  fait  usage  du  couteau  que,  dans  sa 
jirévoyance,  il  avait  eu  soin  d'emporter. 

A  ces  cinq  misérables,  il  s'agit  de  donner  des 
peines  qui ,  tout  en  sauvegardant  la  paix  des 
citoyens,  soient  proportionnées  au  démérite  indivi- 
duel de  chacun  d'eux. 

Pour  méclairer  un  peu,  j'appelle  en  consul- 
tation un  criminologisle  de  l'école  italienne,  un 
disciple  de  M.  Paulhan,  un  élève  de  M.  Tarde, 
et  lun  quelconque  de  nos  excellents  médecins 
légistes. 

Voyons  d'abord  l'avis  de  ce  dernier. 

L'épilcpli<iue,  absolument  irresponsable  de  sa 
maladie  el  des  accidents  qu'elle  comporte  |)our  lui- 
même  et  pour  autrui,  sera  tout  siinplcuiont  j)lacé  à 
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I  liôpital  ou,  pour  ])lus  de  s<curit<-,  dans  un  asile 
d'aliénés. 

L'alcoolique  peut  être  considéré  coniriie  respon- 
sable de  son  intoxication,  et,  ce[»endant,  ne  devient 
pas  alcoolicpie  (juivcut;  il  y  faut  une  prt'-disposition 
nerveuse,  souvent  ln''réditaire.  En  outre,  au  nionienl 
où  le  meurtre  a  été  cotninis,  il  était  t-n  état  «1  incons- 
cience absolue,  do  délire.  Il  conviendrait  donc  de 
le  placer  dans  un  asile  spécial,  uii-hùpital  et  mi- 
prison,  «l'oii  il  ne  sortira  que  quand  sa  guérison 
sera  ac<piise  depuis  assez  longtemps  pour  qu'il  n'y 
ait  pas  à  redouter  de  récidive. 

^'aclle^,  le  tueur  de  bergers,  impulsif  conscient, 
est  véritablement  une  sorte  de  fou,  encore  que. 
pour  les  clioses  babituelles  de  la  vie,  il  raisonne 
sans  trop  de  divagations.  L'excès  même  de  ses  for- 
faits doit  le  sauver  de  la  main  du  bourreau;  s'il 
n'avait  à  sa  cliar^e  (pi'uii  assassinat,  on  le  condam- 
nerait à  mort  sans  même  lui  faire  subir  d'examen 
médico-légal  ;  mais  il  a  tant  tic  fois  assouvi  sa  manie 
elfroyable,  et  cela  sans  motif  i)lausi!)K-,  pour  lit-n, 
pour  le  plaisir,  qu'il  faut  bien  le  liailer  comme  une 
brute  à  la  conscience  confuse.  Nous  dir«»ns  donc 
qu'il  n'est  qu  à  demi  responsable,  (juil  doit  bcn<'ii- 
cier  des  circonstances  atténuantes,  mais  que,  pour 
la  sécurité  publicpie,  il  ne  devra  plus  jamais  être 
remis  en  liberté.  1!  sera  londamiu-  aux  tr.i\aux 
forcés  à  perpétuiti-. 

Plus     intelligent,    plus    instruit    cpie    les    .lulres. 
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l'amoureux  assassin  a  cependant  l'excuse  d'être  un 
passionné  sincère.  C'est  une  vieille  coutume  de 
notre  esprit  de  considérer  l'état  de  vive  émotion 
comme  une  circonstance  atténuante,  parce  qu'elle 
change  en  bête  fauve  le  plus  tendre.  Bien  que  son 
attitude  aux  débats  soit  louchante,  on  le  condam- 
nera pourtant  à  quelques  années  de  réclusion,  pour 
l'exemple. 

(^uant  au  voleur  par  effraction  qui  a  donné  la 
mort  par  cupidité  et  avec  préméditation,  sa  santé 
n'est  pas  altérée,  il  est  pleinement  responsable  :  on 
peut  bien  lui  couper  le  cou. 

Le  criminaliste  de  l'école  italienne  jugera  ces 
cinq  hommes  également  ii-responsables.  Il  conseil- 
lera d'appliquer  la  peine  la  plus  forte  à  Vacher, 
mais  aussi  à  l'épileptique  et  à  l'alcoolique,  (jui  sont 
très  redoutables,  et  il  sera  plus  indulgent  j)Our  le 
voleur  et  pour  l'amoureux,  qu'une  exaltation  plus  ou 
moins  accidentelle  a  poussés  à  mal  faire. 

L'élève  de  ^L  Paulhan  se  montrera  sans  excuses 
pour  le  crime  passionnel,  la  passion  étant  plutôt  une 
circonstance  aggravante;  un  homme  naturellement 
jaloux  et  colère  est,  dira-t-il,  précisément  très  res- 
ponsable des  conséquences  sanglantes  de  son  tem- 
pérament, de  sa  nature  originelle. 

Eh  bien!  j'avoue  que  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces 
trois  solutions  ne  me  contente  pleinement.  Sans 
doute,  la  hiérarchie  des  responsabilités  et  des 
peines,  telle  que  vient  de  l'établir  mon  confrère  le 
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médecin  légiste,   est  bien  retardataire  :  elle  repose 
sur  une  conception  bien  démod/c,  et  véiitaMement 
l»ien  peu  scientifique  du  libre  arbitre  et  du  fonction- 
nement   cérébral.    Elle    a   pourlanl    cela    pour    elle 
d'être  conforme  à  la  tradition,  et    de  ne  pas    trop 
choquer  le  sens  commun,  fait  de  bien  des  routines, 
mais  qui   nous  dit  pourtant  avec  autorité  qu'il  faut 
lenir  les  gens  pour  responsables,  d'autant  plus  que 
nous  les  voyons  plus  conscients  et  moins  malades  de 
l'esprit.    Or,   il   semble   bien  tout   de    même   que  le 
voleur  qui  dés  longtemj)S  et   savamment  a  comltiné 
son  effraction,  qui   a  prévu  l'assassinat,  soit  moins 
formellement  malade,    et,    pour    tout    dire,    moins 
aliéné  que  l'épilcplique  en  accès  ou  l'alcoolique  en 
crise  de  (leliriuni. 

En  pratique,  ni  le  disciple  de  M.  Eombroso  ni 
celui  de  M.  Paulhan  ne  me  donnent  satisfaction,  et 
la  révolution  qu'ils  nous  proposent,  fort  curieuse 
dans  le  domaine  des  id.-es,  tourne,  dans  la  pratique, 
à  des  conséquences  étranges,  dont  il  sullit  de  dire 
que  |)ersonne  n'est  prêt  à  en  faire  l'application. 

Avec  l'élève  de  M.  Tarde,  il  nous  faudra  débattre 
un  peu  plus  longuement,  parce  que  sa  doctrine  est 
plus  fortement  et,  si  je  peux  dire,  plus  profondé- 
ment psycliologi(|ue. 

Sa  théorie,  souvenons-nous-en,  est  celle-ci  :  on 
|>eut  dire  d'un  liomme  qu'il  est  moralement  respon- 
sable (|uand  sa  personne  est  identique  à  elle-même, 
quand  elle  n'a  subi  aucune  altération  pathologique, 
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((uarul  le  sujet  n't-sl  ni  un  aliéné,  ni  un  alcoolisé,  ni 
un  hypnotisé,  ni  un  vieillard  déljile  et  inCrme  d'es- 
prit. 

A  ce  compte,  nous  allons  nous  entendre  bien  vite 
sur  les  trois  ou  même  les  quatre  premiers  cas  sou- 
mis par  la  cour  d'assises  à  notre  examen.  Mais  il 
nous  faut  seri-er  d'un  peu  plus  près  le  cas  du  cin- 
quième accusé,  qui  assassina  pour  voler.  Celui-là 
n'est  ni  un  alcoolique,  ni  un  fou;  il  a  vingt-cinq  ans, 
'et  personne  ne  l'hypnotisa  pour  lui  suggérer  d'aller 
ouvrir  un  coffre-fort  et  d'égorger  un  homme.  La 
cupiilité  et  la  cruauté-  sont  le  fond  même  de  sa 
natui'e  ;  il  est  cyni((ue  et  parfaitement  répugnant;  il 
est  identifjiic  à  lui-même.  Il  est  donc  pleinement  res- 
ponsable, dira  mon  interlocuteur,  au  double  point 
de  vue  social  et  moral,  objectif  et  subjectif.  Non  seu- 
lement nous  avons  le  droit  de  nous  défendre  contre 
un  retour,  toujours  possible,  de  sa  férocité,  non 
seulement  nous  avons  le  devoir  de  le  châtier  pour 
l'exemple,  mais  nous  sommes  en  droit  de  le  punir, 
de  lui  iniliger  un  châtiment  au  nom  même  de  sa 
dignité  d'homme.  Sans  doute,  pas  plus  qu'un  autre, 
il  ne  jouit  de  son  libre  arbitre,  mais  cependant, 
seul  entre  les  cinq  sujets  soumis  à  notre  expertise, 
il  n'a  rien  d'un  malade.  Il  ne  nous  offre  point  les 
caractères  anatomiques  du  type  criminel  tel  que  le 
«iépeint  Lombroso:  ce  n'est  ni  un  lou  ni  un  épilep- 
tiipie,  je  ne  retrouve  chez  lui  aucun  des  signes  de 
l'hystérie  formelle;  peut-éire  est-il  bien  vaguement 
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n<-nra8théniqu(.-,  mais  nous  l<;  soinrnes  tous  un  peu; 
il  n'a  rif-n  de  i-on)Miun  avrc  les  cannihales  lU-s  lies 
Poinotou,  et  je  n«-  rencontre  pas  clie/.  lui  la  plupart 
des  signes  physiques  d«-  la  dégénérescence,  ni  l'in- 
fantilisine  taniif,  ni  la  iV-minilité,  ni  la  sénilité  pré- 
coce. Aucun  de  ses  parents  n'a  été  criminel  :  l'ala- 
visme  n'est  »lonc  poui-  rim  dans  son  alfaire.  Kncore 
une  fois,  je  constale  <\\ir  ^a  personnalité  di-meure 
une,  intacte,  «pie  sa  santé  est  l>onn*-,  et  je  dis  qu'il 
le  faut  tenir  pour  rcspons.iMe,  précisément  parce 
qu'il  est  méchant,  comme  il  respire,  et  selon  sa 
nature  mêmr 

A  prendrt-  .mum  .i  la  h-tlir  il  il.tns  Inulc  U-nr 
outrance  chacune  des  hypothést-s.  si  divers<*s,  qu'on 
a  émises  depuis  vin;;t  aus  ',  l'éli  ve  de  Tarde  a  l)eau 
jeu.  Mais  comme  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  discussion 
brillante  devant  un  congn'-s  assemhlé,  mais  «l'une 
simple  observation  clini«pie,  d'un  cas  «pie  n«)us  n«»us 
eU*or«;ons  impartialement  «le  comprendre,  mon  a«lver- 


1.  M  Tante  *'c>.l.  en  cllol.  offorf»-  <!o  iiioiilrrr  [tar  (-••mbicii 
(le  i-ontr<i(iirtions  n  pimap  le  iit-«ir  <i  <i«»iinilrr  Ir  irinie  ii 
telle  n«-M-o«o  ou  loi  ('lut  |)iilbolu)(ii|iii-.  Nnus  avon*  \u  loiir  m 
tour  Lointirn^o  li-nir  Ir  <'riiiiin<>l  t.ttiltM  pour  un  tilaviqur. 
tiintùt  pour  un  o|>ileptii|U)',  un  hvutèriipie.  un  aauvage  ou  un 
fou.  I(i-ni>(likl  II  utoiniili'  .lUS  niMiru->lh<-ni<|ui-it  1rs  «a|;nbon(l«, 
p<ir(*«!i<-ux  cl  pilliirclii,  dont  la  r>ira(-li'ri»li<(uc  c*t  «urtout  la 
faililrtito  irriinblc.  .M.  Ma^nnn  rt  M  K<t«'  f<int  de  Ibomnir 
prrver»  ri  uirrbunt  un  ilr^rni-rr.  .M.  Luurriil  u  ilcrouvert  »ur 
un  t;riinil  nonibro  clr  privonnicr*  Ir»  tarr«  de  la  dr^frnrre*- 
«■cnro  pbysiiiur.  Kl  j'r»lime  que,  dnn«  rhacunr  de  ce»  d<M-- 
Irinc*.  individui'llrmi-nl  trop  ckvlutivc»,  il  v  u  une  purl,  plu» 
ou  nioin»  );randr.  do   rrrilc. 
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sairc  rcronnaitia  volcinlicrs  avec  moi  :  1°  que  si 
aucun  des  parents  de  «et  lioiutne  n'a  été  incarcéré 
comme  criminel,  son  pcrc,  intoxiqué  par  ralcool,  la 
sypliilis,  la  tuberculose  ou  quelque  autre  poison  ', 
se  montrait  déjà  brutal,  querelleur,  impulsif  —  ce 
qui  sullit  pour  que  son  fils  ait  liérité  d'une  tendance 
au  paroxysme;  2"  que  sans  doute  lui-même  n'est  pas 
assimilable  au  cannibale,  mais  que  pourtant  son  àme 
se  rapproche  singulièrement  «le  l'âme  qu'ont  eue  tous 
les  hommes  abandonnés  dans  la  solitude,  et  élevés 
sans  contact  avec  la  société;  3°  que  s'il  ne  montre 
pas  exactement  tous  les  stigmates  physiques  de  la 
dégi'-nérescence,  il  en  révèle  les  stigmates  mentaux, 
autrement  signilicatifs  aux  yeux  des  neurologistes 
de  l'école  moderne;  4"  que  s'il  n'est  point  un  lou 
délirant,  c'est  cependant  un  déséquilibré,  et  «jue  si 
nous  ne  lui  vi>yons  pas  d'attaques  d'hystérie  ou  de 
crises  de  haut  mal,  son  cerveau  ne  fonctionne  pour- 
tant pas  d'une  fa<;on  normale.  (^>uoi  que  vous  en 
disiez,  c'est  un  malade  :  un  de  ses  organes,  le  cer- 
veau, est  atteint  d'un  trouble  fonctionnel  sur  lequel 
nous  allons  nous  expli«juer  dans  un  instant;  et  vous 
rendez  cet   homme  responsable  «l'une  paralysie   de 


1.  A  inosurc  i|uo  se  poursuit  l'élinJc  p»_vcbo-physioIi>giquc 
(les  détenus,  on  voit  (^niii'iir  «lans  d'énorme»  proportion»  le 
rùle  des  intoxications.  Les  prisons  sont  peuplées  de  tils 
d'(il('tiuliqiie>,  de  svphilili<|ues,  ou  bien  encore  de  jeune» 
vicieux  nés  de  parents  névropathes,  tuberculeux,  etc.  On 
peut  atliriuer  dés  ninintcnanl  «pie  les  nialfaileurii  ù  béréditc 
«liarjjee  sont  la  règle. 
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SCS  neurones,  alors  i|iril  \ous  ri'pu^nfrait  proltalilc- 
ment  très  fort  ilc  lui  itiipuler  un  Iroiililr  analogue  de 
tel  autre  organe  «lu  «-orps,  l'estonia)'  wii  le  cu-ur.  Je 
sais  l»ien  <pie  ncttre  cerveau  est  préris«'-nient  Torgane 
(|ui  mène  tous  les  autres,  mais  il  n'est  pas  moins 
soumis  aux  lois  de  la  vie  org.inicpie  «ju'il  est  cliarg»' 
de  distribuer  et  de  régler.  Je  conviens  v«dontiers 
que,  dans  le  cas  actuel,  le  fait  de  maladie  ne  nous 
parait  pas  aussi  évident,  aussi  patent,  <|ue  lorstpi'il 
x'agit  dune  hypertrophie  du  rcrur  ou  tlun  cancer 
du  sein,  nélléchisse/.  pourtant,  et  vove/  cotnme  le 
dom.iine  d<-  l.i  maladie  s'agr.indit  .1  mesure  ipie  >  ap- 
profondissent nos  i-onnaissanr<->. 

Il  y  a  seulement  un  siècle,  >i  Idu  avait  rencontré 
près  d'une  ferme  incendiée  et  d'un  cadavre  encore 
chaud  un  chemineaii  aux  mains  rouges  île  sang  et 
noires  de  fuinée,  et  si  cet  homme  avait  repondu  aux 
«piestions  dont  «m  le  pressait  ;  ■'  Je  ne  •'ais  rien,  je 
ne  me  souviens  de  rien,  je  n»-  >ais  pas  comment  je 
suis  venu  ici  u,  au  lieu  de  s(iup<;onncr  en  lui  l'épi- 
lepsie  larv<'-e,  «m  Teût  tenu  pour  un  menteur  et  tran- 
•  |uillement  mis  à  mort,  (i'est  pourtant  le  n)ème 
homme  qu'aujourd'hui  nous  iiou^  accordons  tous 
pour  envoyer  à  l'hûpital. 

J'ai  conté  tout  au  long  '  1  liist(»ire  d'un  malheu- 
reux diable.    .\ll>i M    I»  ..,  célèhre  d.ms  les  fastes  de 


1.  InlrtuitictioH  ri  /<i  Mtilecime  tit  l'Ktj'n't,  rbap.  11,  p.  80  el 
•uiv..  I'.  Alfiin,  cdil. 
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la  neurolngie,  d«j  <jui  ï  ou  peut  résumer  la  vie  en 
disant  qu'on  le  mit  en  prison  une  trentaine  de  fois, 
qu'il  a  été  (ondainné  à  trois  ans  de  travaux  publics, 
(ju'il  a  failli  être  pendu,  et  que,  pourtant,  c'est 
un  excellent  homme,  d'une  probité  réelle,  hysté- 
rique, sujet  à  des  accès  ambulatoires,  parcourant 
l'Europe  ainsi  qu'un  Juif  errant,  —  parfaitement 
inoifensif  d'ailleurs,  et  n  ayant  jamais  fait  de  mal  à 
une  mouche,  lin  l<SiS2,  dans  la  garnison  qu'il  avait 
quittée  brusquement,  en  proie  à  l'une  de  ses  itiipul- 
sions  irrésistibles,  il  vint  se  remettre  aux  mains  de 
l'autorité  milituire,  et  fut  jugé  pour  désertion.  Mal 
accoutumés  au  maniement  des  maladies  de  l'esprit, 
les  médecins  militaires  se  refusèrent  à  le  considérer 
comme  un  malade.  Les  offlciers  qui  le  jugèrent  le 
considérèrent  comme  un  vulgaire  déserteur,  et  lui- 
même  n'osa  pas  dire  ce  ([ui  l'avait  poussé  à  fuir.  Un 
avocat,  nommé  d'oflice,  plaida  distraitement  l'irres- 
ponsabilité, et  Albert  D...  fut  condamné  à  trois  ans 
de  travaux  sur  les  routes  d'Afrique.  Sa  conduite, 
d'ailleurs,  y  fut  si  parfaitement  exemplaire  <pj'un  le 
gracia  au  bout  de  (piel(|ues  mois. 

L'ei-rcui'  cimimise  par  ces  médecins  militaires  en 
lace  d'une  maladie  (juen  1SS2  l'on  connaissait  fort 
mal,  est  la  plus  excusable  ilu  mi»ndc.  A  l'heure 
actuelle,  nous  en  commettons  à  coup  sûr  d'aussi 
déplorables;  elles  nous  a|)paraitront  à  mesure  que 
s'accroît  l'ont  nos  connaissances  en  pathologie  men- 
tale. Mais,  dès  maintenant,  pouvons-nous  donc  cou- 
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8i«iéi'cr  coiiirni'  iiorinal,  <■(  iiion  portant,  et  tmil  à  l.iit 
L*(|uilil)ré  riioiiiiiif  i|ui  tue  ou  qui  s<-  tue!' 

Maladies  <-oiu|>l.iisantcs  et  dont  jamais  on  ne 
pourra  nous  montrer  les  lésions  I...  Kvidemment  il 
ur  faudrait  pas  demanticr  à  la  médecine  de  décrire 
dans  le  cerveau  des  lé^ions  caractéristiques  du 
•  liiiie  :  cela  serait  tout  bonnement  a!)surde.  Va  repen- 
ilanl,  retenez.  Itien  ceci.  La  line  anatomie  inirrosro- 
pique  des  centres  nerveux  nous  révtU-  aujourd'liui 
la  raison  d'être  de  certaines  lornies  d'aliénation  men- 
tale et  d'épilepsic  dont  le  tuotif  nous  avait  échappé 
jusqu'ici  :  il  s'aj;it  de  lésions  destructives  ou  irri- 
tantes de  la  cellule  céréhrale  ri  de  ses  prolon^^e- 
rnents,  (tu  l)ien  encore  de  légers  epaississements  des 

iiveloppes  du  cerveau,  îles  méninges.  Nées,  la  plu- 
jiart  du  temps,  d'une  intoxication  chez  les  ascen- 
dants, provoquées  par  l'alcooliMiie.  la  syphilis  ou  la 
tuberculose   du  père  ou   de  la  mère,   ces    rugosités 

•  ngénitalcs  des  enveloppes  du  cerveau,  des  vais- 
-eaux  i>u  du  tissu  lie  soutènement  des  cellules  de 
l'i'-corce  grise,  provoquent  ronstaiiiment  ou  bien  des 
>\nipt<^mes  physiques  signes  extérieurs  de  la  dégé- 
nérescence, malformation,  rachitisme,  épilepsie, 
idiotie,  névroses  diverses),  ou  bien  des  modilica- 
tions  de  l'esprit  (impossibilité  de  fixer  l'attention, 
perversité  native,  tendance  au  paroxysme,  impul- 
sion au  rapt  ou  a  1  homicide).  C^haque  jour  nous 
sommes  plus  impérieusement  portés  à  croire,  par 
les  laits  d'observation  et  «l'expérience,  que   ce  que 
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l'on  appelle  la  dégéncrescenre  est  le  résultat,  soit 
de  lésions  anatomi<iues,  soit  d'intoxications  héritées. 
Ces  lésions  et  ces  intoxications  ne  suffisent  pas  pour 
laire  dos  ci'iniinels,  niais  elles  constituent  un  tt-r- 
rain  admirablement  i)rédisposé,  prêt  à  toutes  les 
exagérations  l'cdoutables,  à  tous  les  gestes  de  bêtes 
de  proie. 

C'est  très  vraisemblablement  le  cas  de  notre 
voleur-assassin.  M.  Tarde  nous  dit  (|u'il  est  identique 
à  lui-même  et  par  suite  très  responsable.  Mais  il  ne 
doit  cette  identité  apparente,  cette  unité  de  sa  per- 
sonne, qui  dès  la  tendre  enfance  en  a  fait  un  mauvais 
sujet,  qu'à  des  maladies  paternelles,  et  ce  que  vous 
lui  impute/,  ce  dont  vous  le  rendez  responsable, 
c'est  proprement  l'aboolisme,  la  syphilis  ou  la 
luberculose  de  ses  ascendant^.  Kst-ce  de  la  bonne 
justice? 

Le  rcndre/.-vous  plus  i-esponsable  de  l'éducation 
(pi'il  a  reqiie  et  des  exemples  que  les  circonstances 
de  la  vie  ont  proposés  à  son  besoin  d'imitation? 

Uappele/.-vous  ce  que  nous  avons  dit  déjà  du 
mécanisme  céi'él)ral. 

M  Le  fait  de  vouloir  se  résout  à  trois  actes,  à  trois 
épisodes  invai'iables  du  fonctionnement  de  nos  cen- 
tres nerveux  : 

«  Priitiicr  temps.  —  Une  sensation  venue  du 
inonde  extérieur,  iine  image  accompagnée  d'impul- 
sion, ou,  si  vous  aime/  mieux,  île  tiésir,  de  mouve- 
iiioiil,  lie  t<iid.in(<>  à  l'aclc.  .le  sais  où  l'on  peut  dé- 
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rober  une  liasse  d.-  I.illds  ,!,■  Imikhio  :  ils  rnr  pio- 
iiicltPnt  mille  j(»i«'s  (|iif  ma  paiivritt-  m'inl.rdit  ;  l,- 
j:r<.U;  simple,  natiinl,  réflexe,  <pie  ma  main  est  portée 
I  faire,  niécanirpiement,  avant  tonte  intervention  «le 
la  raison,  du  ju^'emcnt,  c'est  le  j^este  «le  la  héte  de 
proie,  le  geste  d'amen«M-  à  soi. 

«  Dcu.iUmv  irmps.  —  Intervient  alors  la  métiioir.-. 
Fransmise  au  cerveau,  la  vibration  nerveuse  a  sup- 
poser .pie  mon  esprit  soit  bien  portant  et  in«lemne 
«l'un  rétrécissement  babituel  du  cliamp  «le  la  con- 
science) ira  se  dilluser  dans  les  c«  Mules  «le  l'ëcorce 
'Il  si'journent  les  souvenirs  «le  tout  «  e  que  lédiica- 
lion  a  mis  en  moi  d'exemples  sages,  d'expérience, 
de  prévoyanc»'.  Personne  n'a  pu  voir  mon  geste. 
«  Mais,  dit  le  souvenir,  tu  sais,  pour  l'avoir  lu,  «pie  la 
grande  maj«)rité  des  videurs  se  lait  prendre  un  jour 
ou  l'autre;  sans  compt«-r  la  prison  p«)ur  toi,  c'est 
l'opprobn»  pour  tous  les  tiens.  El  s«»nges-y,  lu  n'as 
jamais  eu  sous  les  yeux  que  sagesse.  Ton  aïeul,  ton 
père,  tes  procjies  t'ont  donné  l'exemple  «liine  pro- 
l>ité  stricte.  \'as-tu  rompre  avec  ce  passé.  avc<  tes 
propr.'s  habitudes?  \as-tu    risquer   le    déshonneur 

prochain,  —  p.-ut-étre  aussi   léterriel  ch.itiineiit.  

pour  des  joies  toujours  brèves  «t  souvent  «iéce- 
vant«'S  î...  D  N  «lilà  «le  fortes  images,  toutes-puissantes 
parce  «ju'elles  sont  simples,  familières,  coutumi«*res  ; 
leur  pressant  «ortège  étouffe  eu  un  instant  limpul- 
si«Mi  mauvaise.  De  celte  impulsion,  il  ne  restera  rien 
dans  l'Ame  «pi'une  énergie  nerveuse  inem|>l«)yée  «pii. 

MMRICE   DB   FLUHY.      -   l/ùllir.lu   .Tinillirl.  «i 
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selon  le  tempérament,  pourra  se  traduire  par  des 
larmes  immédiates,  par  des  effusions  de  tendresse, 
par  quelque  action  généreuse,  ou  qui  viendra  grossir 
le  trésor  de  nos  réserves  d'énergie. 

«  Troisicme  temps.  —  L'acte,  l'acconiplisseraent, 
n'aura  donc  pas  lieu  dans  ce  cas.  Ici,  le  fonctionne- 
ment de  la  volonté  a  finalement  abouti  à  un  arrêt,  à 
Vininintion  d'un  geste. 

«  A  présent,  changeons  seulement  un  facteur  du 
problème,  ^''allons  pas  jusqu'à  supposer  à  notre 
voleur-assassin  un  mauvais  cerveau  de  névropathe 
héréditaire,  descendant  de  gens  irascibles,  alcooli- 
ques, tuberculeux  ou  gravement  nerveux;  libérons- 
le  des  tares  ataviques  que  nous  lui  trouvions  tout 
à  l'heure;  car  si  nous  le  supposions  de  constitution 
maladive,  avec  des  plaques  de  sclérose  irritant  son 
écorce,  ou  bridant  les  libres  collatérales  de  ses  neu- 
rones, l'acte  impulsif  se  ferait  sans  arn't  possible, 
par  paralysie  même  de  ses  collatérales  ;  il  n'y  aurait 
en  lui  qu'éveil  inconq)let  ou  tardif  des  images  salu- 
taires confiées  par  l'éducation  à  la  mémoire,  et  la 
fatalité  du  mal  serait  trop  évidente. 

«  INIais  supposons-lui  simplement  un  cerveau 
faible,  voire  normal,  mais  simplement  mal  élevé 
parmi  les  gars  de  Belleville  ou  de  drenelle.  Les 
fibres  d'association  fonctionnent  aisément  chez  lui. 
Ce  n'est  pas  un  simple  impulsif:  ses  actes  sont  déli- 
bérés. Considérez  un  peu  ce  que  la  diffusion  de 
l'onde  nerveuse  va  pouvoir  éveiller  en  lui  de  notions 
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hf)nn<^lcs,  d'images  lionnes  conseill<i"es.  Il  n'a  vu, 
depuis  son  enfance,  (|ue  ses  parents,  paresseux, 
(juerelleurs,  prompts  à  se  battre,  et  ses  compagnons 
d'assommoir  ou  de  liai  de  barrière.  Sur  la  scène  «le 
sa  conscience,  je  vois  bien  l'image  de  gendarme, 
avec  celles  déjuges,  de  geôliers,  de  la  lente  et  sombre 
prison,  mais  combien  elle  apparaît  faible  pour  lutter 
avec  quelques  chances  de  succès  contre  le  l)esoin 
d'imitation,  contre  la  mémoire  des  vols  commis  j)ar 
l.int  de  compagnons!  Un  tel  n'a  jamais  été  pris;  tel 
autre  a  osé  tant  de  clioses  défendues,  il  a  si  liardi- 
iiHiil  bravé  la  loi,  (jue  les  journaux  racontent  ses 
prouesses  et  donnent  son  portrait,  que  les  camarades 
ladmirent  et  le  reconnaissent  pour  chef,  que  les 
lilles  se  dis|)utent  la  joie  de  le  servir,  de  peiner  pour 
ses  aises.  (Juel  orgueil,  <|ucl  enivrement  pour  ce 
c(fur  misérable!  C'est  là  ce  (ju'il  sait  de  la  vie;  cl 
voil.'i,  comme  tout  à  l'heure,  tic  fortes  images,  toutes- 
puissantes  parce  qu'elles  sont  simples,  familières, 
coulumières;  leur  pressant  cortège  s'ajoute,  pour  la 
renforcer,  à  1  impulsion  mauvaise,  toute  sagesse  est 
submergée,  toute  crainte  de  chàtiiiiint  balavée,  et 
c'est  en  avalanche  aveugle  <pie  se  fait  la  décharge  du 
cerveau  <lans  le  muscle,  exécuti-ur  du  mou\enient. 
«  Dans  l'un  et  l'autre  cas.  c'est  une  représentation 
mentale  très  puissante,  très  usuelle,  très  familière, 
(pii  a  eu  raison  d'images  pâles,  mal  imprimées  dans 
la  mémoire,  sans  éclat  et  sans  relief...  Pour  un 
même  cerveau  et  une  même  impulsion  première,  le 
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résultai  liuul  est,  coriiiiKi  <tii  dit,  fonction  de  l'éduca- 
tion, c'est-à-dire  de  la  qualité  et  tie  la  quantité  des 
images  accumulées  dans  la  mémoire,  n 

Redisons-le  encore  :  notre  personnalité  ne  se  cons- 
titue que  de  nos  tendances  héréditaires,  et  du  total 
des  connaissances  entassées  en  nous  à  chaque 
seconde  par  la  sensation.  En  outre,  ses  altérations 
et  ses  variations  dé|)endent  de  la  richesse  et  de  l'in- 
tégrité anatomique  ou  fonctionnelle  de  nos  neurones 
et  de  nos  fibres  d'association.  Replaçons-nous  en 
face  du  schéma  d'un  neurone  '  et  rappelons-nous 
une  fois  de  plus  que  le  bon  vouloir  humain  n'est  rien 
autre  que  le  libre  jeu  des  libres  collatérales  et  des 
neurones  d'association,  qui  nous  permettent  de 
comparer  une  impulsion  du  moment  à  toute  la 
sagesse  antérieurement  acquise.  Armés  de  ce  falot, 
éclairons  quelques  âmes  sombres  de  malfaiteurs. 

Ici,  nous  sommes  en  présence  d'une  intoxication 
héréditaire  :  l'alcoolisme,  la  syphilis,  la  tuberculose, 
la  nervosité  grave,  une  lièvre  éruptive  chez  un  des 
ascendants,  a  déterminé  dans  ce  cerveau  de  fines 
lésions  anatomiques  qui  paralysent  ses  fibres  d'asso- 
ciation et  les  empêchent  de  vi-nir  au  contact  des  cel- 
lules voisines  :  comment  cet  homme  pourrait-il 
réprimer  des  impulsions  qu'il  ne  compare  pas? 

Chez  cet  autre,  voici  des  lésions  irritatives  de 
l'éi'orce  :  de  temps  à  autre,  |)ar  lente  accumulation 

1.  Voir  p.  ".I,  lijr.  3. 
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(l'cnergie,  elles  y  provo(|uent  île  vi(»lenles  dérhai'ges 
nerveuses,  des  paroxysmes.  Si  ces  paroxysmes  sont 
tout  ù  fait  inconscients,  ce  seront  des  crises  de 
nerfs,  des  attacjues  de  convulsions  ;  si  Imir  intensité, 
un  pru  moindre,  laisse  subsister  la  conscience,  ce 
seront  des  crises  de  fureur,  des  accès  de  méchan- 
ceté '. 

V(nci  un  autre  meurtrier  dont  la  santé  morale  a 
«té  faussée  par  une  intoxication  ac(piise  :  il  s'alcoo- 
lise, abuse  de  la  morphine  ou  de  l'ilher  '. 

Ce  quatrième  a,  niitiirelhinenl,  si  peu  de  volonté, 
(pie  son  cerveau  n'agit  «pie  par  automatisme,  par 
asservissement  à  une  liahitude  une  fois  |)rise  et 
désormais  irrésistible.  (Jr,  nous  prenons  nos  habi- 
tudes selon  les  milieux  où  nous  sommes  et  les 
exemples  fpie  nos  yeux  rencontrent. 

(.^uc  dire  de  ces  hystéri<pies  chez  <jui  sont  à  l'état 
chronique  l'idée  lixe  et  le  rétrécissement  du  champ 
<le  la  conscience  ?  (  >r,  l'idée  fixe,  n'est-ce  pas  la 
iii''i^atioii    MièiMc    du    libre    choix,    du    fiam     arliitie. 

I.  .Il-  pcnsi-  <|u  .'Il  |iiMil  ciinsidi-rer  icniirn.-  uin-  rliii«o 
nrquiso  que  In  coIïto  et  une  iitlui|iii>  de  iicri's  h  ilcmi  ron- 
s»-iont«':  le»  piiroxysiiifs  de  riirciir  «ont  parTnileiiionl  cont- 
paniltlt's  )iux  iKT«'s  «'liiivulsifs  des  jjrunde»  névroses  ivoir 
Mr-iircinr  dr  /' /-'Kfirit,  rluip.  ix). 

'J.  Il  pnrtiit  bien  t-ertiiiii  ijiic  lii  forte  eoiisuiniiiation  d  élhcr 
ipii  se  fait  en  Irlande  n'est  pas  pour  peu  de  ehose  dans  la 
frtvpicnee  des  meurtres  en  Krin.  Kn  Fran«-e,  ehnrun  sait  ipie  la 
cnurhe  des  proférés  de  l'aleoulisnie  est  paruliélc  à  la  courbe 
des  projfrès  de  l'aliénatinn  mentale  et  de  la  eriminnlité. 

."î.  Voir  Vh'tat  inrntul  <it s  /ii/x/fiii/iie.i  t  RiietV,  cdit.)  et  yrvro.irs 
ri  liicr.s  fiscs,  par  le  I)'  Pierre  Janct.  F.  Aleun,  rdit.,   189S, 
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comme  disaient  nos  pères?  Considérez  encore  tous 
ces  neurasthéniques,  dont  le  cerveau  ne  fonctionne 
que  par  grandes  oscillations,  et  qui  passent  sans 
cesse  de  la  faiblesse  à  Kirritabilité,  de  l'indolence  à 
la  colère,  de  rabattement  à  l'exaltation.  Soutien- 
drez-vous  qu'il  faut  les  tenir  pour  équilibrés,  et  ne 
compter  pour  rien  leur  façon  si  étrange  de  réagir  à 
toutes  choses  ? 

Kl  que  penser,  enfin,  de  tous  ces  malheureux  dont 
le  mécanisme  mental  n'est  pas  proprement  altéré, 
mais  dont  la  conscience,  simplement,  est  vide  de 
bonne  éducation  et  pleine  de  mauvais  exemples?  Par 
tempérament  naturel,  par  eux-mêmes,  ils  ne  sont 
rien,  ni  sympathiques  ni  méchants.  Leur  personna- 
lité, malingre,  presque  nulle,  n'a  pour  ressources 
que  d'imiter  autrui.  Us  font  ce  qu'ils  voient  faire. 
S'ils  ne  voient  faire  que  le  mal.... 

Il  n'y  a  pas  un  quart  de  siècle  que  nous  autres, 
gens  de  mélier,  avons  appris  à  connaître  avec  un 
peu  de  précision  le  mode  de  fonctionnement  de  nos 
centres  nerveux.  Je  crois  bien  être  un  des  premiers 
à  vulgariser  et  à  mettre  au  point,  comme  on  dit,  ces 
notions  viaiu.eut  indispensables  à  l'intelligence  de 
la  psychologie  du  crime.  C'est  parce  qu'elles  lui  ont 
manqué  que  M.  Cabriel  Tarde  a  pu  s'en  tenir  avec 
Uint  de  rigueur  à  sa  conception  d'une  responsabilité 
morale  indépendante  du  libre  arbitre,  et  basée  sur 
lidenlilé  de  la  personne.  Il  n'a  pas  vu  grandir  sans 
cesse  le  champ  de  la  i)athologie  cérébrale,  des  mala- 
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dies  du  sens  nioral.  Il  n'a  pas  élé  leiiu  on  éveil  par 
ces  travaux  <le  M.  Henri  Monod  et  <lu  D""  Pactet, 
nionti'ant  <|uel  numlxe  invraiseniblaMc  d'aliénés  nos 
juges  font  mettre  en  prison,  par  les  recherches  de 
-M.  Pierre  Janet  sur  l'etal  mental  des  hysléri<|ues  et 
le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience,  par 
nos  études  sur  les  oscillations  du  cerveau  des  neu- 
raslheni(jues,  par  tout  ce  qui  venait  houleverser  de 
fond  en  comble  la  vieille  conception  <le  la  personne 
humaine.  Le  crime  est  maintenant  du  domaine  de 
la  pathologie  mentale,  l'eprésentée  ici  par  des  lésions 
anatomi(|ucs  formelles,  et  la  par  des  troubles  fonc- 
tionnels incontestablement  morbides. 

l  ne  fois  encore,  et  pour  en  finir,  ayons  recours 
à  un  exemple,  éludions  un  fait  «le  date  récente  et  pré- 
sent encore  à  toutes  les  mémoire>. 

(laillard,  (|ui,  a  vingi-sepl  ans,  dan-^  la  matinée 
du  27  mars  ISîlS,  assassina  froidement  et  comme  à 
|)laisir  une  famille  entière,  la  mère,  la  grand'mére  et 
les  trois  enfants,  apparaît  bien  comme  le  véritable 
type  du  mauvais  homme  iilenti({ue  a  lui-même,  que 
-M.  Tarde  lient  pour  pleinement  responsable. 

Au  cours  de  l'inlerrogaloire,  le  président  de  la 
(  our  d'assises  nous  résume  en  ces  termes  son  his- 
toire psychologitpje  :  m  Vous  ave/,  ciunmencé  à  vous 
signaler  dès  l'enfance  par  des  actes  de  gaminerie 
perverse:  vous  coupiez  de  jeunes  arbres,  vous 
jetiez  des  pierres  >ur  la  voie  du  chemin  de  fer  pour 
laire  dérailler  les  trains,   vous  passiez  vos    nuils  à 
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marauder  et  vos  jourrjées  à  voler  aux  étalages; 
vous  étiez  sournois,  hypocrite;  on  vous  jugeait 
capable  de  tout.  Pendant  des  années,  vous  avez 
vagabondé  d'usine  en  usine,  laissant  partout  les  plus 

iiiauvai.s    souvenir.s Dès    l'âge    de    dix-huit  ans, 

vous  vous  faisiez  condamner  pour  vol  ;  cinij  autres 
condamnations,  toujours  pour  vol,  ont  été,  depuis, 
prononcées  contre  vous.,..  » 

Certes,  un  n'est  pas  plus  fidèle  au  mal,  ni  plus 
identique  à  soi-même.  C'est  bien  ici  le  malfaiteur 
par  lempéramenl.  Mais,  sur  la  genèse  de  ce  tt-mpé- 
raiiient,  le  même  inlerrt)gatoire  va  maintenant  nous 
éclairer  :  «  \  ous  êtes  le  lils  d'un  maçon  alcoolique 
mort  à  l'hospice  de  Lisieux;  votre  raère  ne  jouissait 
pas  d'une  bonne  réputation  au  point  de  vue  des 
md'urs  :  il  est  certain  que  vous  avez  eu  une  triste 
éducalioii » 

V.n  une  phrase,  on  ne  ju-ut  mieux  résumer  la  for- 
mation d'une  âme  malfaisante.  Et  cela  équivaut  à 
(lire  :  la  personnalité  morale  de  Caillard  se  compose 
de  tendances  héréditaires  faites  de  l'alcoolisme 
|)aternel,  et  des  notions  déposées  au  jour  le  jour 
dans  sa  jeune  Ame  par  les  tristes  éducateurs  «jue  le 
ciel  lui  donna.  Knfant,  il  n'eut  devant  les  yeux  que 
l'ivrosse  du  père,  la  prostitution  dv  la  mère,  les  plus 
basses  querelles,  des  rixes  (pielquefois  san;;lantes, 
«'t  c'est  cela  qui  l'a  formé.  Il  est  né  impulsif,  et  pour 
domptei-  ses  impulsions  ce  sont  là  les  images  qui 
furnil  déposées  dans  ses  cellules  cérébrales. 
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Cependant,  M.  Tanlf  le  lient  pour  responsable  cl 
nullement  nialad)*.  Ot  honiiue-lù  se  porte  à  mer- 
veille et  re  n'est  pas  uti  (ou,  puiiffju'il  a  pu  simuler 
la  lolie,  et  qu'il  a  renonc»-,  depuis,  à  ce  procéd»'  de 
ili-lfiise.  l*our  moi,  je  ri-puj^iir  invincililcment  à 
lenilrt'  ce  mis»  ralil»'  rt-sponsaM»;  de  sa  constitution 
morale,  a  lui  imputer  ralenolisme  de  son  père  (dont 
son  cerveau  porte  certainement  queirpies  traces  ana- 
tomiques)  et  les  aliominai>l<>s  excnqiles  qui  lui  ser- 
virent d'éducation.  Je  le  tiens  pour  très  dangereux 
<l  aussi  pour  très  antipathique,  pour  révoltant,  pour 
odieux,  (i'est  par  ce  doulile  sentiment  <le  crainte 
sociale  et  de  répulsion  personnelle,  et  non  par 
esprit  de  sagesse,  de  pliilosopliie,  et,  pour  tout  dire, 
par  esprit  de  justice,  que  je  comprends  (pi'on  le 
condamne  à  être  suppriuté  :  ce  sera  la  destruction 
d'un  «lanj^er  et  d'une  laideur,  d'une  source  d'irrita- 
tion poui"  mon  système  nerveux  encore  très  réflexe, 
très  instinclit',  très  peu  smimis  à  la  raison.  La  plu- 
part des  actes  liumains  n'ont  pasi  d'autre  mu|>ilo. 

Dans  un  livre  plein  de  trésors',  M.  Anatole  France 
a  dit  a  ce  propos  des  choses  excellentes  : 

«  l'ne  argumentation  suivi»*  sur  un  sujet  complexe 
ne  pri»uvera  jamais  que  l'haliiU-té  »le  l'esprit  <jui  l'.i 
conduite.  Il  faut  hien  que  les  hommes  aient  quelcjuc 
souptjon  de  cette  grande  vérité,  puisqu'ils  ne  se 
gouvernent  jaiiiai-^  par  le  raisonnement.  L'instinct  et 

1.  Lr  Jardin  i/'K/iiciirc  ^Culiiiaim  Li-vv,  édit.). 
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le  sentiment  les  mènent.  Ils  obéissent  à  leurs  pas- 
sions, à  l'amour,  ù  la  haine  et  surtout  ù  la  peur  salu- 
taire. Ils  préfèrent  les  religions  aux  philosophies,  et 
ne  raisonnent  que  pour  se  justifier  de  leurs  mauvais 
penchants  et  de  leurs  méchantes  actions,  ce  qui  est 
risible,  mais  pardonnable Les  systèmes  philoso- 
phiques ont  réussi  en  raison  du  génie  de  leurs 
auteurs,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  reconnaître  en  l'un 
d'eux  des  caractères  de  vérité  qui  le  fissent  prévaloir. 
En  morale,  toutes  les  opinions  ont  été  soutenues,  et 
si  plusieurs  semblent  s'accorder,  c'est  que  les  mora- 
listes eurent  souci,  pour  la  plupart,  de  ne  pas  se 
brouiller  avec  le  sentiment  vulgaire  et  l'instinct  com- 
mun. La  raison  pure,  s'ils  n'avaient  écouté  qu'elle, 
les  eût  conduits  pai- divers  chemins  aux  conclusions 
les  plus  monstrueuses,  comme  il  se  voit  en  certaines 
sectes  religieuses,  en  certaines  héré>ies  dont  les 
auteurs,  exaltés  par  la  solitude,  ont  méprisé  le  con- 
sentement iri^éfléchi  des  hommes...  Cette  vérité 
sainte  et  salutaire  se  trouve  au  fond  de  toutes  les 
religions,  qu'il  est  pour  l'homme  un  guide  plus  sûr 
que  le  raisonnement,  et  qu'il  faut  écouler  le  cœur.  )- 
Si  Lombroso  et  son  école,  si  M.  Paulhan,  si 
M.  Tarde  se  sont  trompés,  c'est  sans  tloute  pour 
avoir  méconnu  cette  sagesse,  et  avoir  prétendu 
résoudre  les  problèmes  de  la  criminalité  et  de  la  res- 
ponsabilité morale  par  le  moyen  do  la  seule  logique. 
Aussi  en  viennent-ils,  les  uns  et  les  autres,  à  des 
conclusions  que  l'on  ne  peut  mettre  en  pratique. 
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Ne  cherchons  poitit  dans  le  doniaine  des  idées  des 
l'aistins  suffisantes  poui-  nous  autoriser  à  châtier  les 
iiiallaiteurs  ({iii  trouident  notre  paix  et  ({ui  nuMiacent 
notre  si-curilé,  car  tous  nos  elForts  échoueront  pour 
maintenir  le  principe  de  la  rcsponsahilité  morale, 
dont  nos  connaissances  modernes  en  psy  liolopjie 
ne  laissent  plus  rien  subsister. 

La  justice,  telle  <pie  nous  la  conci-vons  t-ncoi-c  à 
l'heure  actuelle,  est  une  sorte  de  religion  destinée 
.1  périr  un  jour,  mais  forte  de  tout  son  passé,  «le 
toute  sa  routine,  de  toutes  les  habitudes  les  plus 
invétérées  de  notre  esprit.  .*>on  domaine  n'est  pas 
celui  <le  la  réflexion,  mais  l»ien  plutôt  celui  du  senti- 
ment, <pii  mène  ici-l»as  tant  de  choses.  I/homme 
i[iii  s'est  moiitié  h.iineux  pour  la  socicl»-  excite  à 
son  tour  notre  haine,  et  nous  p.trait  la  mériter. 
Malade  ou  pas,  libre  ou  déterminé,  il  nous  est  odieux 
et  nous  le  détestons,  surtout  s'il  .1  lésé  quelqu'un  de 
nos  proches  ou  touché  à  nos  propres  biens.  Sachons 
comprendre  combien  lointaine  est  l'heure  de  la  séré- 
nité suprême  qui  conviendrait  à  la  Justice,  l'heure 
où,  le  c«eur  détaché  de  l'égoisme  étroit  <t  île  la 
crainte,  notre  esprit  ne  conservera  pour  les  plus 
allreux  assassins  qu'une  piliè  douce  et  attristée!  A 
l'heure  présente,  si  les  tribunaux  et  les  cours  d'as- 
sises s'avisaient  île  se  montrer  débonnaires,  «le 
mettre  un  ci'iminel  à  l'hôpital  ctunme  un  niala«le,  et 
s'ils  se  refusaient  à  lui  a«iministrer  une  vengeance 
sociale,    une   punition,   b-    peuple    ne   comprendrait 
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pas,  cl,  loin  d'avoir  rfcours  à  eux,  se  ferait  juslice 
lui-raêmf.  De  collcrtive  et  de  relativement  «aime 
qu'elle  est  aujourd'hui,  la  vindicte  redeviendrait 
individuelle,  sauvage,  primitive,  au  rebours  du  pro- 
grès. 

Ce  sera  l'honneur  de  ce  temps  d'avoir  deviné 
l'avenir,  d'avoir  compris  qu'il  n'y  a  pas  de  libre 
arbitre,  qu'il  n'y  a  pas  non  plus  de  responsabilité 
morale,  que  le  criminel  appartient  à  la  pathologie 
nerveuse,  qu'il  est  le  résultat  d'une  hérédité  mala- 
dive et  d'une  éducation  mauvaise.  Et  ce  sera  aussi 
l'erreur  dr  notre  époque  d'avoir  voulu,  dès  mainte- 
nant, supprimer  de  nos  âmes  tout  réflexe  vengeur, 
subslituci-  un  raisonnement  aux  impulsions  natu- 
relles, comme  si  nous  étions  vraiment  civilisés! 

Certes,  j'estime  bien  caduques,  bien  irrationnelles 
et  véritablement  fâcheuses  pour  l'honneur  de  l'hu- 
manité les  façons  actuelles  de  juger  les  actes  d'un 
inculpé  :  la  hiérarchie  des  peines  aujourd'hui  admise 
est  passil)Ie  de  bien  des  critiques.  Mais  ni  la  méthode 
préconisée  par  G.  Lombroso  el  le  baron  (îarofalo, 
ni  les  idées  de  M.  Paulhan,  ni  même  celles  de 
M.  Tarde,  ne  semblent  pouvoir  leur  être  préférées 
dans  l'application  pratique.  Des  recherches  consi- 
dérables, des  livi'cs  importants,  des  discussions 
magnifujucs,  de  hautes  poIénii(pie>  qui  durent  depuis 
plus  de  vingt  ans,  ne  nous  ont  vi'aiment  pas  appris 
à  modilier  d'une  manière  beaucoup  plus  heureuse 
la  procédui'c  criminelle  et  le  code  pénal.  Une  des 
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rares  rt-lorincs  <{iii  aient  (|iicl({iii.-  <  haiice  il'altoutir 
ai  lutlIeiiMMil,  c\;>l  la  t-réation  —  selon  le  vd-n  de 
•M.  Ma^tian  el  «le  >es  i-léves  —  de  inaisuns  mixtes, 
nii-parlie  hôpital  et  mi-partie  prison,  pour  les  cri- 
minels de  qui  l'esprit,  sans  être  coniplèteinent  aliéné, 
est  atteint  cependant  il'une  maladie  assez,  formelle, 
assez  classée  pour  ipie  le  jui*y  puisse  admettre  ce 
(in'nn  est  convenu  de  nommer  la  ri-spunï-abilité  atté- 
nuée '.  (]ette  demi-mesure  —  cjue  plus  d'un  réfor- 
Miatenr  pressé  jugera  bien  insuffisante  —  serait 
piiiiitanl  un  sérieux  acheminement  vers  une  ère 
tioiivilie,  précisémetit  par<'e  que  les  progrès  de  la 
neuiologie  nous  permettent  de  démontrer  chaque 
jour  un  peu  mieux  l'exi.xtence  d'une  maladie  de  l'es- 
prit, 1.1  ou  naguère  un  ne  vovait  i|ue  lihre  <  lioix 
du  mal. 

Nous  pourrons  oiitenir  encore  (pie  hs  magistrats 
criminels  soient  des  spécialistes,  distincts  «les  magis- 
trats «ivils,  car  leur  besogne  est  t<nite  tlilIV-renle,  les 
uns  connaissant  d'un  fait  et  les  autres  il'un  homme. 
Ne  pourrait-on  recruter  les  présidents  d'assises  parmi 

1.  .Si  l'un  s'i'ti  lii'iit  il  (-••  que  ji'  (iJHaiM  tout  a  I  hciirr.  iiiiciin 
l'i'iiiiiiifl  iu>  nie  |)iirairt<i.iiit  loiil  l'i  fiiil  iiuiotiiiio  ili-  tare  iiitol- 
le«'liii-llo,  il  faiidrail  platcr  toii<t  lc!«  coiidaiiitics  Jaiiït  ilcs 
sorti'!!  tl'ht^pilaiix-prisiiiK.  l'.n  |>rali(|iif.  <>ii  se  «-ontentcrail 
(l'v  plai-fr  ceux  «luiit  mi  (iil  prcscnliMuetil  t|uo  leur  re!tpi>ii<>a- 
hililé  est  Miili^cc,  leux  Je  qui  nous  pouviin»  drinoiitrer  iju  il;* 
sont  allcinls,  Jiine  nevroso  jrrave,  ou  «l"un  atinisnt-mcnt  Jch 
l'ai-uités  iiitelleeluclles.  Il  ne  faut  point.  irailleur!>.  »e  dissi- 
muler que  la  eréalion  de  ces  maisons  milles  de  détention 
coûtera  cher,  et  que  «i'iei  lou^'teinps  le  liud^'et  ol>ere  ne  s'\ 
prêtera   guiM-e. 

M.M'iuci:  us,  FLci'HY.     -   I. aille  <lu  criiiiuiol.  • 


110  1,'a.mi;  I)L   cni.Mi.M.i. 

les  juges  d'instriK  lion?  Uniquement  occupés,  toute 
leur  vie,  à  comprendre  le  crime  et  tous  les  pro- 
blèmes qui  s'y  rattachent,  on  les  verrait  s'instruire 
et  traiter  à  fond  de  toutes  les  questions,  aujourd'hui 
si  fournies,  /d'anthropologie,  de  psychologie,  de 
sociologie  criminelles.  On  soumettrait  à  leur  juri- 
diction et  le  meurtre  et  le  crime;  une  grande  partie 
des  cas  actuellement  expédiés  —  chacun  sait  avec 
quelle  effroyable  célérité!  —  par  la  coreclionnelle, 
devrait  être  déférée  au  jury  d'assises,  comme 
M.  Cruppi  en  a  émis  le  vci-u  dans  un  ouvrage  plein 
d'idées  nettes  et  de  saisissantes  raisons  '. 

Pour  s'éclairer  sur  la  psychologie  d'un  inculpé, 
j)0ur  tenter  de  descendre  dans  les  ténèbres  de  son 
Ame,  le  magistrat  nouveau,  dont  l'avènement  n'est 
pas  loin  -,  s'appuiera  sur  le  médecin  neurologisle 
et  psychologue;  il  exigei-a  que  l'expertise  mt-dico- 
légale,  qui  n'est  aujourd'hui  «ju'une  mesure  exception- 
nelle, soil  de  règle,  ne  serait-ce  que  pour  établir  de 
bonnes  statistiques,  nous  éclairant  une  fois  pour 
toutes  sur  la  genèse  du  mal,  sur  la  part  de  l'ht-ré- 
dité  et  celle  de  l'éducation. 

Ce  président  d'assises,  rompu  à  son  noble  métier. 


1.  Art  Coin   (l'ttssixfs. 

-.  Vax  iS'.tJ,  iiti  C»>iigr<'s  des  iiliéiiistes  el  nciiri>loi,'istes. 
M.  Dfleurroii,  premier  prt'sidoril  à  la  t-our  de  Itordeuiix,  dans 
une  ciiniinuniculion  très  reniurqnée,  a  demandé  la  multipli- 
cation des  expertises  niédioo-léj,'ales.  el  snuhnilé  l'intcrvcn- 
tion  du  médecin  neuroli)|^iste  comme  conseil  habituel  du 
magistrat  au  criminel. 
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s.'uliaiit  parler  à  riticiil|)t'\  en  ohlcnir  la  v<  riti-,  lui 
épargrjer  (riiiutilcs  mensonges,  atteindrait  an  plus 
liant  degré  du  calme  et  de  la  dignité  humaine.  Il 
aurait  cette  lucidité,  cette  sagesse,  de  cf)mprendre 
i|M'('n  aucune  façon  il  ne  peut  Tire  un  juge,  c'est- 
à-dire  peser  les  intentions  secrètes  et  lire  au  fond 
des  Ames,  ce  qui  est  le  propr»;  d'un  I)i<-u.  Il  se 
«lirait,  avec  imu-  liumilit»'-  pleine  «le  pliiloviipliif  et  df 
grandeur  :  «  llien  ne  me  permet  de  juger,  et  je  n'ai 
pas  «pialité  pour  <lécerner  des  châtiments.  Je  suis 
ici  poui"  mettre  hors  d  i-lat  de  nuire  le  misérable  que 
voici;  je  suis  ici  pour  substituer  mon  calme  et  ma 
sérénité  à  la  fureur  vengeresse  de  ceu\  «piil  a  b-scs. 
et  pour  les  empêcher  de  se  faire  eux-méme-  jus- 
tice ;  je  suis  ici,  enliii,  poui*  feindre  «le  punir,  alin 
«pie  cet  exemple  serve,  et  «|ue  les  méchants  à  venir, 
«piand  le  mal  viendra  les  lentei-,  sachent  qu'en  le 
faisant  ils  s'exposent  aux  représailles  tle  la  société; 
il  faut  «pu-  1,(  pi'nalilé  vienne  au  secoui's  de  l'Iiiinime 
féroce  ou  perv«"rs,  cl  «pie  l'image  «l'une  l«iiir<lc  peiin- 
contre-balance  en  ^on  esprit  l'iniagi"  du  plaisir  mau- 
vais.  " 

Ayant  pris  ainsi  conscien-e  «le  son  \rai  nMe,  le 
magistrat  d'assises,  sans  rien  perdre  de  ses  préro- 
gatives ni. /le  sa  dignité,  aurait  lait  un  gran<l  pas 
vers  cette  s«)rte  de  sagesse  dont  je  parlais  naguère, 
et  <pii  consiste  à  se  mettre  «l'acconl  avec  la  science 
et  la  philosophie,  ipii  finissent  toujours  par  avoir 
raison. 
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Ce  que  nous  demandons  là  n'a  rien  de  bien  révo- 
lutionnaire, rien  d'impossible  ni,  que  je  sache,  de 
répugnant  pour  le  bon  sens.  Je  reconnais  l)ien  volon- 
tiers (juc  rien  ne  nous  autr)rise  à  bouleverser  jilus 
profondément  le  vieil  ap|)areil  dr-  la  procédure  cri- 
minelle. Mais  nous  verrons,  dans  les  prochains  cha- 
pitres, que  nos  idées  modernes  sur  la  genèse  du 
crime  et  la  psychologie  du  criminel,  jusqu'à  ce  jour 
stériles,  nous  ouvrent,  pour  l'avenir,  un  hoi-izon 
de  large  et  noble  espoir. 


TIKUSir.Mi:    P\l!' 


CONSEQUENCES      PRATIQUES 


cilAriTi;!     \l 

I.  \   lU.PKKSSioN   ut     CIll.MK 

L  l'iisiMiililc  <li>  ri-  i|(ii  prcfrile  non-*  i  ■•ixliiit  a  ifUr  t  onclu- 
nion  (|ii<'  l'iinlliropolD^io  criiiiincllo  prnpriMiti-iit  <ii(<*  \<>it  sr 
riipoti!(>ii<r  siiii  doiiiiiino,  tjin(li<i  (|iir  o'.iiiiplilii'nt  «rltii  de  la 
ooi'iolo^ie  et  «urloiit  i-oliii  «le  la  p<tyrliologic  orimiiiplle».  — 
liiipoMsihilitc  iirtiielli*  <!•■  ri-foriiior  ilr  rutnl  ••ii  ronible  le 
«•oHc  criminel.  —  Ori^aiii-talinn  crune  jiiriili<'li<iti  il'axtiiie!» 
plus  riinipi*(cntc.  -  Clréatinn  il'tiApitatix-pi  ioMiH  pour  Im 
criininrlt  nlirm-n  ou  ^raiicjn  ni-%  ropatlif».  -  KfliriM'ité  de 
rinliiiiidalioii.  La    priitcni   de    l'ro«iii"t-l<-/-Hiitif;i<<.  —  La 

pciiir    di*    mort;   npiiiion    de    M.   'Iiit-de   :    adi>ui°i4senienl   et 
milllipliratiiiii  det  ext-riilioim  tapitale*. 

I.a  ^raiiil<'  ijuiMclIr,  l.t  ina^iiili([iic  el  «le  lnuli-- 
|i.ifts  jçt-néreuse  dispute  sur  le  rriine  et  le  rririiinel 
à  la<|U«'Ile  nous  assistons  tlepuis  plus  de  vingt  ans. 
la  Itataille  d'esjn'its  où  se  sont  illustn-s  les  C.  Lom- 
Uroso,  les  (larol'alo,  les  Knricc»  Ferri,  les  li.   Jolv. 
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les  Adolphe  Tiuillot,  les  fiahriel  Tarde,  les  Lacas- 
sagne,  les  Alfred  Binel,  les  Dubuisson,  les  Hamon, 
promet  de  s'apaiser  un  peu.  Le  débat  n'est  pas  clos  : 
ces  guerres-là  ne  s'achèvent  jamais;  mais  la  mêlée 
n'est  plus  confuse.  On  a  conquis  et  reconnu  ses 
positions,  et  l'on  voit  clairement  qui  sera  maître  du 
terrain. 

Je  crois  bien  (jiie  l'apport  des  connaissances 
modernes  sur  le  neurone  et  la  fonction  cérébrale 
aura  été  d'un  ferme  appui  pour  le  mouvement  décisif. 

Grâce  à  elles,  nous  avons  pu  ralfermir  d'arguments 
saisissants,  tangibles,  anatomiques,  la  vieille  néga- 
tion pliilosophique  du  libre  arbitre;  nous  avons 
<k'pouillc  de  leur  gangue  métaphysique  et  ramené 
à  leur  sens  naturel  les  mots  de  crime,  de  justice,  de 
remords,  et  nous  avons  montré  qu'on  pouvait  cesser 
de  défendre,  comme  un  vieux  rempart  inutile,  la 
doctrine  de  la  responsabilité  morale  et  du  droit  de 
])uiiir.  Le  criminel  n'est  responsable  devant  la 
société  que  de  la  terreur  et  de  l'antipathie  (|u'il  nous 
inspire  :  il  n'est  responsable  devant  lui-même  que 
par  un  artifice  d'éducation,  par  une  illusion  de 
conscience,  que,  sans  doute,  il  est  plus  commode 
de  maintenir  pour  le  gouvernement  facile  des  enfants 
et  des  peuples,  mais  sur  lacjuelle  un  juriste  ou  un 
philosophe  ne  ilevi-aient  pas  pouvoii"  se  tronqicr. 

Voilà  des  pertes  graves  au  conqilc  du  parti  ortho- 
doxe et  conservateur.  Le  parti  avancé  a  subi,  lui 
aussi,  d'assez  rudes  assauts. 
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De  l*antliro|)ol<jgie  criiniiielle  fondée  par  l'école 
de  Turin  et  de  la  ihoorie  du  type  anatoinique,  il  ne 
restera  pas  grand'chosc  II  est  exact  «jue  plus  d'un 
malfaiteur  présente,  à  qui  l'cxaniine  avec  soin,  des 
vices  de  confoi-rnalious  du  cn\ne  et  do  la  face;  mais 
il  n'y  faut  voir  <pie  les  ordinaires  stigmates  pliy- 
siques  de  la  dégénérescence  (|ui,  chacun  le  sait, 
peuvent  accompagner  ou  pas  les  stigmates  mentaux, 
la  monstruositi-  d"es|)rit,  les  tendances  perverses. 
Lésions  banales,  nullement  spécifiques. 

l-lt  nous  avons  compris,  en  outre,  qu'aucune 
tli<'orie  partielle,  encore  «prello  contienne  presque 
toujours  un  peu  de  vrai,  ne  saurait  enilirasser  la 
genèse  du  crime.  Ne  dites  pas  que  le  crime  provient 
de  l'atavisme,  d'une  folie  morale,  de  l'épilepsie,  de 
riiystérie,  de  la  neurasthénie,  d'une  mauvaise  édu- 
cation ou  d'une  tare  originelle;  dites  (jue  chacune 
(le  ces  causes  joue  son  rôle  à  son  toui",  et  <pie  sou- 
vent plusieurs  d'entre  elles  se  combinent.  .\u  moment 
actuel  de  l'évolution  humaine,  la  plupart  des  hommes 
méchants  ont  hérité-  de  parents  —  non  criminels 
eux-mêmes  mais  névropathes  ou  intoxiqués  —  l'ir- 
ritabilité chronique,  une  tendance  à  peu  près  cons- 
tante aux  paroxysmes,  la  jilus  singulière  facilité  à 
rétrt'cir  le  chauqi  de  leur  conscience  sur  une  idée 
lixe,  rinq>ossibilité  de  ré'lléchir,  de  comparer  leurs 
désirs,  leurs  inq)ulsions  naturelles,  à  toutes  les 
images  de  pru«lence,  de  sagesse,  d'expérience,  qui 
pouiraienl    leur    faire   équilibre;    ou    bien    encoi'e, 
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cette  extrême  mobilité  d'émotions,  ces  oscillations 
énormes  de  l'esprit  qu'on  voit  chez  les  neurastln'-- 
niques,  et  cette  misère  originelle  de  la  personnalité, 
par  où  ils  sont  condamnés  à  n'agir  qu'en  imitant 
autrui.  Placez  de  telles  gens  dans  un  milieu  per- 
vers, sans  instruction  forte,  avec  la  plus  fâcheuse 
éducation  de  chaque  jour,  et  vous  aurez  à  peu  près 
les  données  du  pi-ohlème.  Chez  presque  tous  ces 
malheureux,  les  éh'-ments  primordiaux  de  la  pensée 
—  neurones  en  relation  directe  avec  le  monde  exté- 
rieur, ou  neurones  d'association  —  sont  anatorni- 
quement  malades  :  l'intoxication  paternelle  y  a 
déterminé  des  lésions  irritatives  de  l'écorce  grise 
ou  de  la  paralysie  des  collatérales.  Le  jeu  de  ces 
organes  essentiels  a  des  entraves  que  nous  révèle 
chaque  jour  un  peu  mieux  la  recherche  microsco- 
pique, à  mesure  que  se  perfectionnent  les  procédés 
de  sa  technique  '. 

L'anthropologie  proprement  dite,  en  tant  qu'étude 
de  la  conformation  extérieure  de  l'homme  malfaisant, 
voit  donc   se    rapetisser    son  domaine,  tandis  que 


1.  (lu  sait  (le  (|ucllt'  importance  esl  la  technique  en  ana- 
lomie  niicrosiii|)i(jiio.  C'i'sl  grâce  à  de  meilleurs  procédés  de 
coloration,  d'im|)régnalion  de  la  cellule  nerveuse  et  de  ses 
dépendances,  (pie  (îulgi,  j)uis  Kamon  y  t^ajai,  ont  pu  v«ur 
appai-aître  les  détails  de  structure  dont  mes  lecteurs  connais, 
sent  riuij)ortance  fondamentale.  Plus  récemment  la  méthode 
de  Nissl  a  permis  à  des  techniciens  connue  M.  Marinesco, 
entre  autres,  de  heaucoup  mieux  connaître  la  contcxturc  line 
du  corj)s  de  la  cellule. 
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s'aiiiplifienl    ccliu   «Je    la  s<)cinlo<;ic,  et    plus    cnrorc 
celui  tle  la  psychologie  criminelles. 


lu  luaintenatit  (juf  nos  idées  (oiiitiicMcenl  d  t"tre 
assises,  maintenant  <jue  nous  prétendons  suspendre 
la  genèse  de  la  malignité  humaine,  dornandotis-nous 
avec  sincérité,  en  essayant  de  nous  gan-r  de  1  iilopie, 
à  quelles  coiisé(|uences  prati(jues.  à  <pielle  évolution 
<le  iiioiirs,  à  quel  progrès  ellectil  nos  doctrines  pro- 
mettent de  nous  conduire. 

Il  nous  a  déjà  fallu  convenir  (]u'il  n'ap|)artiendrait 
pas  aux  généi'atiotis  dont  nous  somiiies,  de  révolu- 
tionner hien  prolondémenl  nos  anliques  lacions  de 
réprimer  le  mal.  Noire  tiés  modeste  espérante  est 
d'ohteiiii-  l'organisation  d  une  juri<liction  d'assises 
un  peu  plus  compétente,  —  sur  ce  point  on  ne  peut 
guère  (jue  s'associer  aux  conclusions  si  fermes  et  si 
sages  du  livre  de  M.  .1.  (>ruppi  '  —  et  la  création 
d'hnpitaux-prisorvs ,  ilestinés  aux  aliénés  et  aux 
grands  névropathes  criminels,  maisons  mixtes  où  le 
médecin  serait  appelé  à  jouer  —  lie  conserve  avec 
l'instiluleui'  et  I  aumônier  —  ce  ri'le  moralisateur 
au(iuel  nous  aspirons,  et  (|ui  nous  incondte,  vrai- 
ment. Puis(|ue  nous  nous  parons  dune  psychologie 
nouvelle,  c'est  hien  le  moins  «pie  nous  en  suppor- 
tions les  consé<|uences.   Si  nous   prenons  >ur  nous 

1.  La  Cour  d'assises. 
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de  faire  entrer  le  crime  dans  la  patliologie  mentale, 
ne  nous  dérobons  pas  à  la  responsabilité  de  lui 
trouver  une  thérapeutique  rationnelle. 

Cette  thérapeutique  est,  à  l'heure  j)résente,  plus 
que  modeste,  presque  nulle,  mais  convenez  avec 
nous,  je  vous  prie,  que  la  vôtre,  celle  qui  fonctionne 
depuis  la  haute  antiquité,  n'est  |)as,  non  plus,  très 
efficace,  ni,  comme  on  dit,  bien  i-eluisante.  Il  est 
permis  de  rêver  mieux. 

Par  la  force  même  des  choses,  grâce  aux  cou- 
tumes déplorables  qui  ont  fini  par  préval(Mr  chez 
nous  ',  il  semble  véritablement  que  notre  président 
d'assises  et  notre  juge  de  correctionnelle  ne  soient 
|)lus  guère  que  des  façons  de  distributeurs  autoraa- 

1.  Il  snflit  (1  être  Piitré  <lix  iiiinnte^  à  la  corrcctimiiu'llo 
(à  Paris,  notamment)  pour  èlre  sliipi-fail  de  la  nipidité 
toute  mécanique  avec  laquelle  on  juj^e  et  l'on  condamne.  Les 
maj^l'istrats  n'en  peuvent  mais  :  il  leur  faut  abattre  en  un 
jour  une  besog-nc  formidable.  Dans  le  livre  auquel  nous 
avons  déjà  fait  allusion,  .M.  Cruppi  montre  clairement,  d'une 
part,  ((u'un  j^rand  nombre  «le  cas  actuellement  déférés  à  la 
correctionnelle,  devraient  réfrulièrcment  être  juges  en  cour 
d'assises,  et,  d'autre  part,  qu'en  France  le  président  d'as- 
sises ne  joue  pas  le  rôle  prépondérant,  actif,  tout  de  haute 
im])artialité  et  d'é<'lairoissement  con>tant  qu'il  joue  en  .Angle- 
terre. En  France,  le  jnry,  trop  abandonné  à  lui-même,  sans 
guide  sûr,  obscurément  alarnx-  de  cette  sorte  de  mise  en 
scène  par  où  l'accusateur  public  et  la  cour  semblent  être  ou 
connivence  au  détriment  de  l'accusé,  est  conduit  fréquem- 
ment aux  verdicts  les  plus  inattendus,  et  prononce,  au  total, 
beaucoup  plus  d'acquittements  que  ne  fait  le  jury  anglais. 
Le  livre  de  .M.  Cruppi  est  à  lire  en  entier.  L*s  reformes 
qu'il  ré4'lauie  sont  sages  et  réalisables,  et  ou  ne  peut  «|ue  se 
réjouir  de  voir  entrer  au  parlement  un  esprit  aussi  lucide, 
aussi  ferme  et  aussi  progressiste. 
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tiques  de  la  peine.  S'ils  gardent  runscieiice  de  la 
mission  qu'ils  remplissent,  leur  pensée,  au  moment 
où  ils  infligent  à  un  bri^^and  ipielques  mois  ou  quel- 
(|ues  années  de  prison,  doit  poui'suivre  un  triple 
l>ut  :  mettre  un  Atre  métliant  hors  d'état  de  nuire; 
donner  un  saliilaii'e  exernpli-  à  (pii  seiait  tenté  «le 
l'imiter;  tilcliei'  de  fairi'  un  peu  de  bien  à  cette 
âme  perverse,  en  lui  procurant  le  long  loisir  de 
la  méditation  sur  les  inconvénients  du  vice  et 
sur  les  avantages ,  même  terrestres ,  d'une  vie 
droite. 

Je  crois  au  salutaire  exemple.  .le  pense  que,  cpiaiid 
il  y  a  délibération  dans  une  Ame  tentée,  l'image  du 
ch.'iiinicnt.  même  lointaine,  peut  victorieusement 
lutter  conlie  l'image  de  la  proie  prochaine.  Un 
homme  en  imminence  de  mal  faire,  si  sa  mémoire 
est  bonne  et  ses  collatérales  libres,  sait  bien  que  les 
satisfactions  prtmiises  par  un  rapt  ont  de  grandes 
chances  pour  tourner  à  son  détriment.  Ce  geste  de 
premiie  (pii,  pour  ce  soii-,  lui  procurera  un  repas 
|>lantureux  avec  une  nuit  chez  »les  lilles,  lui  vaudra, 
peu  d'heures  après,  des  ennuis  plus  mordants,  des 
privations  plus  amères  «[ue  ««'s  joies  ne  sont  souhai- 
tables. L'égoisme  un  |»cn  clairvoyant,  et  le  moins 
généreux  souci  de  son  bien-être  lui  <iisent  donc  tle 
s'abstenir.  Kt  c'est  ainsi  que  la  pénalité  vient  au 
secours  des  Ames  hésitantes  et  sans  forte  tare  ner- 
veuse. 

Mais  l'homme   atteint  d'un  état  anormal  d'iriila- 
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hiliti-  ou  d'un  rétrécisseraenl  du  cliam|)  de  la  con- 
science, est,  nous  l'avons  montre,  inalade  d'une 
paralysie  de  la  réflexion,  d'une  atrophie  momentanée 
de  la  mémoire,  rjui  lui  supprime  tout  son  passe 
d'expérience  acquise,  de  notions  apprises,  et  ne  lui 
laisse  d'yeux  que  pour  le  seul  ohjpt  de  la  tentation. 
Ce  qui  se  passe  alors,  c'est  proprement  un  rêve, 
autrement  dii  la  vie  aigui-  d'une  parcelle  du  cerveau, 
d'un  petit  gi-oupc  de  cellules,  avec  sommeil  profond 
du  reste  de  l'esprit.  Alors  que  se  fait  le  réveil,  (juand 
se  rompt  l'idée  fixe,  une  fois  le  crime  commis,  le 
misérable  demeure  stupéfait  de  ce  qu'il  a  pu  accom- 
plir. 11  lui  paraît  que  c'est  un  autre  qui  vient  de 
faire  ce  geste  irréparable,  l'.t,  de  fait,  <'élait  tout  à 
riieure  une  autre  persnnnalit<-.  toute  ratatinée,  sans 
souvenirs  et  sans  points  de  conijiaraison,  sans  juge- 
ment; et  voici  maintenant  qu'est  revenue  la  con- 
science entière,  qui  compreml  ce  que  l'autre  a  fait. 
Pour  ces  âmes  malades  l'idée  de  châtiment  ne 
compte  pas  ,  puisqu'elles  l'oublient  précisément 
alors  qu'elles  en  auraient  tant  besoin,  et  l'intimida- 
tion ne  peut  avi»ir  de  prise  que  sur  les  intelligences 
à  peu  près  cohérentes  et  saines. 

Encore  faut-il  qu'elle  soit  sulfisante,  et  qu'elle 
inspire  un  peu  de  crainte. 

Dans  un  cerveau  o:'i  se  déroule  un  de  ces  combats 
intérieurs  pour  la  vie  cpie  nous  avons  décrits,  une 
de  CCS  mêlées  d'images  où  la  plus  forte  supprime  la 
plus   faible,  si  la   représentation  mentale  du  chàti- 
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rncnt  n'est  pas  très  repoussante,  comnunt  pourra- 
t-i-llf  lutter  et  refouler  dans  r<Mnl)re  l'iniage  de  la 
|irt>ie,  i|ui  est  très  attirante?  Et  ne  sen)!»l«--t-il  pas 
'pi'avec  les  établissements  pénitenciers  si  parfaite- 
ment confortaMes  qu'on  vi«'nt  d'iriauj^urer  à  Fresnes- 
Ic/.-Ihingis,  le  liiit  «ssentiel  de  la  vieille  institution 
ne  puisse  guère  être  alt«'int  ?  Songez  qu'un  misé- 
rable «lans  -ses  réflexions  grossières,  en  ruminant 
ses  délibérations  obtuses,  et  en  pesant  ù  sa  fa(;on  le 
pour  et  le  contre  des  choses,  peut  liien  tenir  le  rai- 
sonnement que  voici  :  Il  h'abord,  j'érliapperai  peul- 
«'•tre  à  la  justice;  ensuite,  si  l'on  m'emprisonne,  je 
n'y  perdrai  guère,  ma  foi!  l'ne  cellule  «laire  aux 
murailles  luisantes,  une  boruH-  coucbetle,  une  vive 
lanqie  électrique,  un  fort  cubage  d'air,  la  sonnette 
pour  le  gardien,  une  nourriture  bien  saine,  l'eau 
courant»'  et  le  tout  à  l'égoutyune  «louilletle  inlirmerie. 
III'  soiil  |).is  junir  nie  fain-  dumnent  regretter  larche 
<ie  pont  sous  laquelle  je  (  ouilie,  ou  mon  taudis  au 
versant  nord  de  la  butte  Muntniartre.  •>  C'est  un 
abri  pour  plus  dun  souhaitable;  les  casernes  de  nos 
troupiers  sont  de  moins  beaux  séjours;  qui  sortira 
de  la  prison  peut  trouver  «piau  drhors  la  vie  est 
plus  sévère.  Je  sais  de  bons  esprits  qui  se  sont 
(lemamlés  si  le  Conseil  général  de  la  Seine  n'avait 
pas  cédc-  à  cpielquf  sentiment  «le  vain  orgueil,  et 
n'avait  pas  surtout  voulu  faire  étalage  de  splendeurs 
I  pit'votpier  l'étonnement  du  /  MM.  les  membres 
du    congrès  pénitentiaire    international,  qui  doit  se 
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lonii'  à  Paris,  lors  de  notre  prochaine  exposition 
universelle 

Dans  leurs  réflexions  moroses,  je  vois  bien  qu'il 
y  a  du  vrai.  Et  cependant  je  ne  me  sens  pas  d'ironie 
devant  cet  acte  de  bon  vouloir,  de  charité  rt'-publi- 
caine  et  quelque  |)eu  chrétienne  aussi,  vieille  barbe, 
sans  doute,  et  mil  huit  cent  quarante-huit,  mais  point 
dépourvu  de  noblesse. 

Mcoutez  ce  que  disait  le  J)''  Thuillier  en  remettant 
le  monument  à  l'administration  centrale  : 

«  L'établissement  que  vous  venez  de  visiter  n'est 
([u'une  prison,  mais  le  jour  de  son  inauguration 
marque  cependant  un  progrès  matériel  et  moral 
dont,  à  travers  mille  difficultés,  le  Conseil  général 
|)oursuit  la  réalisation  depuis  plus  de  vingt  ans. 

«  Déjà  la  Petite-Uoquette  a  cédé  la  place  à  l'école 
de  Montesson,  où  l'on  applique  aux  enfants  en  cor- 
rection le  viviliant  régime  du  travail  au  grand  air  et 
de  l'éducation,  au  lieu  de  l'abrutissante  et  démoi'ali- 
sante  réclusion.  Cette  œuvre  de  régénération  et  de 
bienveillance  a  raison  de  la  nature  rétive  des  jeunes 
détenus. 

«  Ce  sont  ces  mêmes  idées  de  solidarité,  de  gt-né- 
reuse  pitié  pour  les  moins  bons  d'entre  les  hommes, 
de  large  humanité  vis-à-vis  de  malheureux  con- 
(lamms,  provisoirement  déchus,  ((ui  ont  animé  le 
Conseil  jj;éuéral  lorsqu'il  a  abordé  cette  grande  entre- 
prise de  la  réfection  des  prisons...  Une  chanson 
poiuilaire  que  les  Irlandais  aiment  à  fredonner  dans 
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leurs  jotii's  de  misère,  rt  que  le  eiiaiitre  «les  ^ueux  a 
iu)l«'e,  dit  (jue  :  "  Tant  «ju'il  n'est  pas  crevé,  le 
«  ballon,  la  brutalité  <les  coups  de  pieds  le  fait 
'(  rebondir  ».  Nous  croyons,  nous  aussi,  que  tout 
honirne,  si  bas  (|u'il  soit  tombi-,  peut  également 
n-bondir;  «'est-à-dire  que  tout  loupabic  peut,  par 
sa  peine,  rarjieler  ses  fautes  et  niènie  ses  crimes,  et 
à  force  d'énergie  et  de  persévérance  dans  sa  volonté, 
redevenir  un  liomme  utile,  capable  de  vivre  lionora- 
bb'Mieiit,  lie  vivre  honoré.  Nous  répudions  limpla- 
cable  vindicte  publique  «pii,  jusiprà  ces  derniers 
temps,  s'acliarnait,  injustt.',  contre  le  libéré;  et,  au 
«M'uil  de  la  prison,  nous  ne  délentlons  plus  l'espé- 
rante. . . 

«  Sans  doute  cette  rénovation  — j'allais  dire  cette 
ré-denqUion  de  la  conscience  —  exige  par-dessus 
tout  de  la  part  du  libén'*,  Itj'sentiment  du  res|>ect  de 
soi,  l'inébranlable  conviction  «pie  son  |iatient  elHirl 
aboutira  à  son  complet  relèv«'m«'nt,  et  «pie  la  lutte 
aiijçoissantc  «ju'il  va  livrer  lui  permettra  de  r«-con- 
quérir  sa  place  au  soleil  et  l'estime  d<'s  honnêtes 
gens.  (>r,  messieurs,  nous  av«)ns  cru  «pn'  le  milieu 
où  le  condamné  subira  sa  peine  n'est  pas  indifférent 
pour  SUS!  iter  le  courage  moral,  et  «pio  les  idées  de 
bien,  les  résidutions  viriles  ne  sauraient  guère 
germer  «lans  des  ge«Mes  infe«tes.  iTest  ainsi  «pic  «le 
notre  pi«)ronde  c«>mpassion  pour  les  malheureux 
frappés  par  la  justice,  est  né  le  «b  sir  «le  placer  doré- 
navant les  prisonniers   dans   un  milieu  t>ii  puissent 
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naître  et  se  fortifier  les  sentiments  de  respect  «le  soi- 
même,  de  propreté  corporelle,  de  tenue,  qui,  sou- 
vent, le  conduiront  aux  plus  noliles  pensées  de 
repentir  et  de  relèvement  moral.  De  là  ces  aména- 
gements salubres  et  presque  confortables;  de  là 
notre  souci  de  rendre  le  passage  dans  la  prison  le 
moins  (Irjtrimaiit  pos?il)le  pour  le  corps  et  la  cons- 
cience... » 

J'ai  tenu  à  citer  cette  longue  tirade  parce  qu'elle 
a  son  éloquence.  Sans  doute  le  politicien  qui  a  pro- 
noncé ces  paroles,  n';i  pas  ]»ris  le  temps  de  s'ins- 
truire des  complexités  du  problème  <le  l'Ame  «rimi- 
nclle.  Avec  un  oplimisiiie  qui  n'est  rien  moins  que 
philosophique  ,  il  nous  jiarle  «  des  moins  bons 
d'entre  les  hommes  »  —  comme  si  le  reste  n'était 
que  générosité  parfaite  et  grandeur  d'Ame  —  a  de 
déchéance  provisoire  »  —  comme  si  la  maladie  d'âme 
qui  engendre  le  crime  n'avait  pas  beaucoup  plus  de 
gravité  ni  de  durer  qu'un  gros  rhume  pris  p;ir  hasard 
—  «  de  relèvement  assuré,  si  bas  qu'on  soit  tombé, 
d'énergie  et  de  persévérance  dans  la  volonté  »  — 
comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de  cerveaux  misérables 
atteints  précisément  dans  leur  énergie  morale,  dans 
leur  vouloir. 

Sa  conception  psychologique  do  l'homme  délin- 
quant date  évidemment  de  trop  loin,  de  la  seconde 
répul>liijuc;  et  cependant.  M.  Thuillier  dit  une 
chose  sage  et  vraie  quand  il  affirme  que  la  netteté 
corporelle    imposée   ptMit    avt»ir    son    reflet    mental, 
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et  provoijiior  la  propreti-  ir<-sprii,  la  lassitude  «lu 
(h'sordre,  un  certain  appétit  «le  «ii^niti-  rt  de  tenur 
morale. 

Sans  doute  l.i  prison  moderne  —  la  prison  lin  d<- 
siècle,  connue  on  l'a  l»irn  vite  nommée  —  n'aura  pas 
1.1  v«Ttu  «l'améliorer  une  âme  véritablement  perverse, 
prufundt'-ment  g;\lée  :  mais  c'est  liien  «ptelcpie  chose 
ipielle  n'achève  pas  «li-  l.i  pourrir.  ,\  présent  qu'elle 
est  d<'-molie,  on  peut  dir«-  que  la  Petile-Ho«piette 
aura  été  une  exellente  école  d'imitation  et  de  rt'péti- 
tion  du  mal,  un  parfait  milieu  de  culture  pour  le 
«■rime  et  la  corruption,  «piehpic  chose  comme  une  de 
ces  étuves  de  laltoratoire  où  nous  faisons  pulluler 
les  microhes.  La  maison  Sairjt-I.,azare  est  encore,  à 
I  lieui-e  actuelle,  un  assez  heau  vestige  «le  ces  institu- 
tions d'I'itat  p«)ur  la  multiplication  du  vice,  et,  si  l'on 
peut  «lir«',  pour  sa  ferment.ition  en  va>e  clos. 

A  l'"r«'snes-le/.-Hungis,  à  .Mtmtesson,  l'homme  ou 
l'enlant  «pii  ont  été  conduits  au  crime  par  faiblesse 
«l'esprit,  par  imitation,  ne  s'amélioreront  peut-élre 
pas  autant  «pie  l'espère  le  prési«lent  «lu  Conseil 
général  ;  «lu  moins,  n'achèveront-ils  pas  de  se  c«ir- 
rompre  :  «eux  «pii  ne  s«>nt  «pie  compr«>mis  n<-  linir«>iit 
jKiR  tic  se  perdre.  De  ces  .Imes  susceptibles  d'amé- 
lioration, le  D'  Thuillier  s'exagère  le  n«>mbr«',  et  j'v 
v«»is   plus  d'incurables  «pu-    lui  '.   m.iis  .pian«l  il  n'v 

I.  .lo  ne  pnrie  qiir  «]«■  atliillt»»  dr  i|«ii  le  ctrrtnxt,  dpja 
I'  riiu-.  *c  mudilic*  iiiiiliii<irii)cn(.  Pniir  lr«  rnr(inl<i.  il  roiivinit 
(1  «lire  brnut-onp  plu*  optiniiiilr :  il*  sont  intinimrnt  plu*  mnl- 
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aurait,  dans  le  tas,  que  quelques  pauvres  esprits 
momeiitatiéiiM-nt  dévoyés,  leur  rachat  vaudrait  encore 
tous  les  millions  dt'|)ensé3.  Oui  d'entre  nous,  méde- 
cins de  nerveux,  ne  sait  combien  nos  malades  s'amé- 
liorent par  l'isolement  dans  une  maison  de  santé, 
comme  ils  ont  parfois  vite  fait  de  s'y  reprendre,  d'y 
recréer  la  cohésion  de  leur  esprit,  le  rassemblement 
(le  leur  personnalité  dispersée.  Il  faut  que  la  prison 
devienne  une  maison  d'isolement  et  une  maison  de 
santé.  Rt  pourqu<ji  ne  pas  ajouter  au  personnel  des 
administrateurs  et  des  gardes-chiourmes  —  sans 
préjudice  de  l'aumônier,  qui  peut  beaucoup  s'il  sait 
prendre  son  monde  —  un  médecin  qu'il  faudrait 
choisir  parmi  ceux  qui  savent  un  peu  de  psycho- 
logie, qui  croient  à  la  morale,  et  qui  ont  le  goût  de 
l'apostolat. 

Non,  certes,  il  n'est  j)as  nécessaire  que  la  prison 
soit  laide,  malsaine  et  sale  :  la  société  trouvera  quel- 
ques avantages  à  ce  qu'elle  soit  tout  le  contraire;  rt 
d'ailleui's,  ce  n'est  pas  le  manque  d'hygiène  que 
redoute  le  misérable  dans  le  moment  où  il  est  tenté 
de  mal  faire.  Ce  qui  refrénera,  ce  qui  «  inhibera  » 
son  impulsion  ci'iniinelle,  ce  n'est  bien  certainement 
pas  la  l'epri'sentation  mentale  d'un  cubage  d'air  infé- 
rieur à  celui  que  recommandent  les  traités  d'hygiène  ; 

léubles  cl  perfectibles,  et  je  suis  i-onvaiiu-u  «ju'kh  peiil  leur 
ftiirc  éiuu'inénient  de  mal  eu  les  phu-aul  dans  un  milieu  utaii- 
vnia,  ou.  à  l'eneonlre,  énormément  <le  bien,  eu  mellant  pi>ur 
eux  eu  pra(i<|ue  uns  eonuaissunees  uetuelles  sur  rhvgiéue  el 
la  llu>t'apeuti((ue  de  l'esprit. 
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mais  il  sera  tn-s  fortement  frappi-  par  l'idr»-  de 
liberté  perdue,  di'  longue  rérlusion.  Or,  la  prison 
<li'  Kresnes,  aussi  l»ien  que  toute  autre,  donn<-  rr 
sentiment,  seul  nécessaire. 

Ail  total  ct'l  aménagement  moderne  j>our  détenus 
apparaît  donc  plutôt  comme  un  progrès,  et  j'en  aurais 
vot»'-  les  Innds.  si  j'avais  fait  partie  du  Conseil  général 
«In  dipartement  de  la  Seine  '.  C'est,  je  crois  l»ien,  en 
matière  pénale,  une  des  «leu\  innovations  heureuses 
•  pi'aura  à  son  actif  ncitre  troisième  HépuMique. 
I,  autre  est  cette  helle  loi  lîérenger  qui  iidlige  une 
peine  l't  la  tient  susj)endue,  qui  fait  gr.lce  momen- 
tanée à  riiommi*  s'il  a  failli  par  cntrainement.  sans 
être,  de  liii-m^me,  foncièrement  mauvais,  et  s'il  a 
lait  le  mal  par  un  mouvement  inaccoutumé,  tout  acci- 
dentel, de  son  âme.  Ci'pepdant  que,  par  un  juste 
retour,  le  mauvais  homme,  naturellement  enclin  à 
ne  cunmiettre  que  des  actes  nocifs,  le  récidiviste,  est 
•  umis  aux  plus  dures  peines.  Sans  doute  je  n'es- 

I.  J«>  itt'114  bien  ro|icn<lnnt  tout  <-r  <{u  il  y  a  dr  prnibip  <i 
M)ir  >i  ('iiiiforliihU'iiifiil  l<ijf«i»  dv  Irc?»  viliiinr*  jfrii-».  olor» 
•|tu'  nos  soldulii  vivent  iliiii»  drs  <-ii»criic«  fort  iiinl  anirnu- 
Ki'o»,  vieilli'-».  iiiiil|iruprei«,  infuiflisumiiirnl  aiTt-p»,  qu'iN 
proniiciit  leur»  ri-|)>)»  à  lu  i-iiiitnhn-c,  rt  iiiriU  «'•iil  oipoKm. 
iiiiMi  quo  II*  inontriiit  un  rluqnrnl  rapport  du  profr*»rur 
(traïu'licr  «  IWrndcniic  d«*  im-di-cine,  à  di»  j;rovo<i  rontuifinn*. 
i'i*l!<>  d«  lu  tulirrciilovp  iKitiininiont.  Mai«,  quant  nu  fniid  dr 
lu  (|UC!iti(>n,  cola  n«»  prouve  rien,  ninon  que  mille  those» 
!<onl  à  refaire,  dan*  la  iioriéle  itoi-di*anl  poltcév  ou  nou« 
!«iininie!«.  San»  <loul«-  nn  eût  mieux  fait  de  ronimenirr  par 
nou»  donner  de  nirilteureti  ra«erne».  mai»  re  n  e»l  pn»  uni- 
raison  pour  ju>fer  utopiquo  la  pen-ec  qui  a  préside  a  la  «on- 
stnu-lion  de  Fresnes  el  à  la  dnuolition  do  Main». 
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lime  pas  qu'il  soit  plus  libre  ni  plus  responsable  que 
l'autre,  mais  la  malignité  de  sa  nature  constitue  un 
tout  si  complet,  et,  comme  on  dit,  un  «  bloc  .  si 
irri-ductible,  que  l'antipathie  nous  domine  et  que  la 
s('vciilé  à  son  égard  se  légitime  elle-même. 


Mais,  dira-l-on,  comment  entendez-vous  traiter 
ces  êtres  profondément  cruels,  manifestement  incu- 
rables, assassins  par  tempérament,  d'une  férocité 
sans  merci,  si  dénués  de  toute  i)itié  qu'on  ne  saurait 
sincèrement  s'attendrir  sur  leur  sort?  Les  notions 
scientifiques,  au  nom  desquelles  vous  parlez,  con- 
duisent-elles à  s'apitoyer  sur  ces  sortes  de  bêtes 
fauves,  ou  bien  votre  philosophie  vous  autorise-t-elb- 
à  les  rctrancl.er  de  ce  monde?  Ktes-vous  partisan 
de  l'exccutiim  capitale? 

La  question  n'est  point  aisée,  et  je  crois  que  la 
politique  a  fortement  contribué  à  en  altérer  la  sim- 
plicité foncière.  Pendant  longtemps  elle  a  divisé  les 
esprits  en  doux  camps  :  d'une  part,  les  réaction- 
naires, tous  partisans  de  la  peine  de  mort;  de 
l'aulrc,  les  humanitaires,  les  bons  républicains  qui 
tenaient  à  honneur  de  se  dire  abolitionnistes.  Le  pré- 
sident Grévy  a  cru  devoir  commuer  la  peine  de  tous 
les  condamnés  à  mort.  Comme  cette  attitude  lui  avait 
valu  ce  (lu'on  nomme  une  mauvaise  presse,  son  suc- 
cesseur eslima  qu'il  fallait  adopter  l'attitude  con- 
traire. Le  chef  actuel  de  l'État  tient  entre  eux  deux 
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une  sa^e  iiioyeiiiif.  Aucun  des  li'nis,  (-vidcmnicnt, 
no  s'inspii'o  d'uiic  doilrine  ;  en  un  poste  aussi  émi- 
ncnl.  le  plus  ferme  dus  pliilosojilit-s  serait  esclave 
(il-  l'iipinion. 

Là,  coriirne  ailleurs,  du  reste,  savants  et  criniino- 
li»;^'istt's  sont  loin  (l'être  claceord.  L'i'-cole  italienne, 
toujours  et  partout  radicale,  envisage  la  peine  de 
mori  comme  un  vestige  «le  la  li.irl)arie;  l'école  fran- 
çaise, celle  des  Lacas!>agne,  des  Adolphe  duillot, 
des  (îal>riel  Tar<le,  estime  au  contraire  que  c'est  là 
une  nécessité  sociale,  un  iiulispensaMe  moyen  d'inti- 
midation. Il  faut  lire  le  heau  (iiapitre,  tout  plein  de 
documents,  ipie  lui  consacre  .M.  Tarde  à  la  lin  de 
son  gi'os  volume  de  l'Iiilosupliir  pi-nnlc  '. 

«  Après  tout  »,  dit-il,  c<  en  fait  di;  haute  pénalité, 
nous  n'avons  guère  <pie  le  ehoix  entre  ces  deux 
modes  de  ré-pression  égalem<'nt  efficaces  :  faire 
mourir  sans  faire  soull'rir,  ou  faire  soull'rir  sans 
(aire  mourir.  »  ()r,  on  e>t  en  dioit  de  penser  cpiil 
est  au  moins  aussi  humain  d  ôtcr  la  vie,  à  h-ur  insu, 
d'un  manièr(;  hrusipie,  inattendue,  peu  ou  pas 
consciente,  à  ces  hétes  léroees,  ipie  de  les  main- 
tenir au  bagne  a  perpétuité-.  Tanle  aboutit  en  fin  de 
«'ompte  à  celte  idée  (pi'il  faut  ailoucir  la  j)eine  de 
mort  poui"  l'étendri-;  ipie  le  mode  actuel  d'exé-cution 
est  odieux,  et  «pu-  nous  en  viendrons  bieiUi'>t  au  pro- 


1.  Cl.  Tarde,    l'/iilos-iji/iic  fii-iiatf.   p.   ."»J3  t-l   suiv.    Sloi'ik  rj 
Miisson,  i-dit. 
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cédf-  lapide  et  sûr  (Je  rt'-lectroculion,  au  foudroie- 
ment invisilile  et  inconscient  du  condamnt'  dans  sa 
cellule.  I-^t  il  ajoute  avec  une  grande  éloquence  :  a  II 
me  semble  que  le  jour  où  ce  progrès,  mince  en 
apparence,  serait  réalisé,  la  plus  grande  objection 
contre  la  peine  de  mort,  à  savoir  la  répugnance 
qu'elle  soulève,  s'évanouirait.  Plus  de  cadavre  pendu 
à  un  gibet,  plus  de  cou  tranché,  de  cou  saignant,  de 
tête  aux  artères  béantes,  nulle  mutilation  sauvage  et 

presque  sacrilège  de  la  forme  humaine C'est  qu'il 

y  a  un  degré  où  la  profanation,  même  non  doulou- 
reuse, du  corps  humain  est  intolérable,  invinciblement 
repoussée  par  le  système  nerveux  du  public  civilisé, 
aussi  bien  que  du  patient,  et  ce  degré,  la  guillotine, 
à  coup  sûr,  le  dépasse.  Uien  ne  sent  plus  la  bar- 
liarie  que  ce  pi'océdé  sanglant;  et,  fùt-il  prouvé 
qu'il  est  sans  douleui",  ce  genre  de  décapitation  n'en 
resterait  pas  moins  la  plus  violente  et  la  j>lus  bi-u- 
tale  des  opérations,  une  sorle  de  vivisection  humaine 
et  horrible.  Considération  sentimentale  si  l'on  veut, 
estht'tique,  pour  mieux  dire,  religieuse  peut-être, 
mais  considération  de  premier  i>rdre.  Le  mouvement 
gént'-ral  poui'  1  alxililion  de  la  peine  capitale,  jusqu'en 
des  temps  raj)prochés  <iu  nôtre  ',  tient  surtout,  je 
crois,  à  son  mode  d'exécution;  et  si  la  réaction 
actuelle  en  sa  faveur  est  hésitante,  continue  par  on 

1.  Je  iTiiis.  «'(immi-  .M.  Tardo.  «|iio  le  noinbro  nt'diol  des 
abolititiniiislcs  est  <le  beaiu'oup  inférieur  à  ce  qu'il  «  élê.  Il 
fui    un    tcin|>s    pendant   lequel   tout    esprit  un  peu  libéral   se 
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m-  >ail  ijii«-ll<-  opposition  interne  des  ru-iirs,  c'csl 
encore  à  !a  iiiêmc  lause  qu'il  faut  at(ril>ii<-r  cet 
eir.t.  .. 

Ce  (jue  nous  dit  là  M.  Tarde  iiic  parait  assez,  con- 
vaincant. (Juiroiiquc  a  assiste  à  une  i-xecution  capi- 
tale a  été  pris  d'un  8entiiiient  d'Iiorrcur  profonde, 
lie  pitit-  infinie  pour  la  ioipie  liumaine  traînée  à  cette 
!)ouclierie.  et  «le  dégoût  pour  If  l)ourreau.  Tout  le 
monde,  à  ce  nioinent-là,  sij;neiait  le  recours  en 
grice,  tout  le  inonde  voudrait  arra<lier  ces  liens, 
rendre  la  vie  à  celle  créature  iiuniaine,  pour  voir  ce 
visage  de  désespoir  total,  d'épouvante  absolue,  celle 
chose  d'enfer,  s'illuminer  encore  d'espé-rance  !  C'est 
«pie  le  drame  est  odieux  et  répugne  iii\incildemeiit. 
M. lis  l'ai  le  de  pitié  nerveuse  et  de  soulagement  «pu- 
nous  accomplirions  à  cette  minute  (l'angoisse,  une 
lieure  après  nous  le  regretterions.  Kn  dépit  de  ces 
stalisti(|ues,  fort  mal  interprétées  ',  qu'on  nous  a 
maintes  fois  servies,  il  est  aopiis  que  la  peine  de 
mort  reste  un  de  nos  plus  |)uissant^  niovens  d'inti- 
midation. La  terreur  qu'elle  inspire  a  fait  hésiter  el 
reculer  plus  d  un  handit  «pie  troulde  beaucoup 
moins  l'image  de  la  relégation  et  deï«  trav.iux  f«>rcés. 


cmvait  imtrfiiil  à  rrrliimcr  la  »iip|iri>«»ion  <le«  ei^'ution» 
l'iipiliilrH :  à  riiriiro  iirtiiclli'  jr  «ni*  <lc  li<ir<ii*  |ibiloiiophr«, 
(lest  siiTiints  «nnii  tiniidilc  itrxnnl  le*  idrp»  iit-tivp«,  qui  »c 
rcriiscnl  ù  (-uimidorer  ««iiiiiiip  un  pro^Ti»  l.i  >iipprr»»iuii  de 
rc  qu'un  ii  ntininu*  I 'a«<>ii<>«iiiat  li-^'al. 

I.  V«>ir  l'unnlytie  de  ce»  »liili»li<|ueit  et  «le  leur»  inlerprélu- 
tiun«  pur  Ttirde,  l'ItHxsophie  j»rHit,'c,  eli.  i\.  p.  ItVi  ri  »uiv. 
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,-,  ,„.  voyo,>s-n„u.  pas  ivi.  fréq.e.umen,  de  jeun-. 

assassins  arme,,  leurs  .nas  plus  aélib.renjen.,  parce 

n„on  leur  a  dit  que  leur  jeunesse  même  les  près  ,- 

,,.,  au  bourreau.  O.  ue  peu.  pas  u,er  non  pl 

„„e  les  ,  runes  ,,n is  en  ces  années  dern.e.es  au 

Lm  de  lauarcl,ie  naien.  pris  fin  brus.,uen.e„.  du 
;„"  où   ion  sest  .lécidé  à  faire  .on,ber   quelque 
ir;,_don.uueoudeu.,,,our.an.,  n,„sp,ra,en, 

nis  uniquemenl  la  répulsion'.... 
';n.at,liusmutiondelapeineden.o.-tn  est  donc 

Peu   souhaiter    lapplicalion?    n.a.s    s.    l  Mee     hu 
ienne  fut  p.in.itiven.ent  d'une  g.an<le  mansuétude. 

::LnaLeccl.siasti^ 
Int^-er  les  plus   impitoyables  .   Dn-a-t-n  .p.e  la 

..Le.. -^^^^^-^-^"^i^ -:::.:-;::  ^z:;:i:!^ 

,vec  un  grond  courage,  "-e    ----'-  .e.npO.her 

du  droit  et  d-  la  jo^l'cc  ''  »  '^^/^X  le  don  do  leur  vie  à 
de  faire  quelques  '«PP-'X^''"  .  ;  ^^".i.reliens.  Il  est  vrai 
leur  foi  a  le  •""'•^^  ^  ^'%'' p 'J  ^  .„  rude  émoi,  que  les 
,...urta.U    quils    avaient    -         '^ ^  ^^^^ues    exeeulions 

^.H,,.l.,,  al'"-^  P-;^;'^^  t  ^:^  p  Jélvtisme.  ce  besoin 
.ai.ilalos  ont  eu  vit.>  fa.l  *' ^ "/''>''  f,-.     ^,[  imprimant   très 

'"•""^^ÏÏr  "  ondela  ferveur  et  de  la  .enaeUe  de> 
premiers  chraions.  ^„„,,,i,.„  habiluellemenl  la  tendresse 

■2.  l^-''"''l--';7"^";  V;  i.les,  des   opprimés,  des  mal- 

a  la  honte    sonl  le  fa.l    Us    '""        '  _    '         j  ^,„   „  .,   que 

Wureux.  On  est  -  -ntran.  -'  j;;;;;^,^^.,,.  ,,  p.,..an.e. 
,,irc  de  pil.e  pour  *« "  " '«i  à  Ihomme  un  cuur  dur.  « 
,„  possesMon  f;!./-^^; ',;::., ienne  dun  passé  de  nusc.c 
moins    pourtant    qu  U  ne   s»^ 
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<  onception  sricntili«|ne  du  ifionde  aboutit  à  une  rcli- 
git»n  «le  riiumanitr,  si  fervente  (|u'«lle  ne  peut 
.ulriiettre  la  suppirssion  du  plus  inliumain  de  ses 
mofiilufs?  Mais,  au  <  ontraiie,  l'étude  d.»  lois  de  la 
uiitiire  nous  enseigne,  sous  ce  rapport,  une  helle 
plaridilé,  en  nous  montrant  avee  quelle  indiirérenre 
souveraine  le  grand  Pan,  seulement  sourieux  de  la 
vie  de  lenseiiiMe.  saeriHe  les  individus  qui  pour- 
raient l'entravri 

Heste  cette  id»c,  c  tp.iuiant,  celle  idée  pai-  n<ius 
adoptée,  que  le  pire  assassin  n'est,  au  demeurant, 
'pi  mi  iiiala<le,  et  (pir,  même  qu.ind  nous  le  voyons 
nalureilement,  originairement  mauvais  et  très  iden- 
licpie  à  lui-même,  nous  ne  pouvons  le  rendre  res- 
ponsable du  tempérament  et  des  mauvais  exemples 
ipi'il  .1  reeus  de  ses  procréateurs.  Ce  malad.  .  ret 
irrespuMsalde,  admettrons-nous  donr  qu'on  le  tue, 
et  qu'on  Itii  donne  ce  légendaire  «  bouillon  d'onze 
h. mes  >  .  (pio  lo  peuple  arnisait  les  médecins  d'h.\- 
pital  «le  donner  à  <  eux  d'entre  leurs  malades  «lont  ils 
voulaient  se  débarrasser?  Kli  bien  oui,  s'il  est  bien 
deiiioiilré  (pie  c'est  un  incurable,  «t  que  sa  vie  n'est 
ulile  ni  bonne  à  personne,  pas  mém.-  .i  lui.  l'n  acte 
de  pitié,  un  acte  «le  i  lénience  n'«st  vraiment  souhai- 
table . piaulant  «pj'il  profite  à  «pielqu'iin.  «  (r.  «pie 
gagne  la  société  à  ce  «pie  tani  «le  méchants  inguéris- 

Où  la  rliiirilo  lui  fui  <J,iu.  c  Do  m.iiu-.  tel  homnir  .luon  v.vait 
K«n«'r.Mix  <il„i-,  ,|„i|  ,.|„ii  p;,„vro.  ,l,-vi.i,|  «wiro  en  ,»'imc 
U'inp»  «|u'i|  (lc\i<'iil  rithr. 

MAinici:  i>K  rLKmr.  -    l.ùnio  •lu  .  hmiiirl.  8 
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sables  soient  maintenus  indéCniment  dans  d*  ~ 
l)agn«'s,  dans  des  prisons  où  ils  coritent  fort  cher 
sans  rendre  de  services,  et  où  ils  ne  mènent  eux- 
mriiies  que  la  vie  la  moins  enviable,  la  plus  basse, 
la  plus  mallieureuse!'  Kt  c'est  là  le  bien  pn-cieux  que 
nous  jugeons  humain  de  leur  conserver!  Vous  repré- 
sentez-vous l'existence  quotidienne  d'un  Vacher 
dans  sa  prison  perpi'-tuelle?  Si  nous  avions  quelque 
fermeté  dans  l'esprit,  sans  doute  jugerions-nous 
plus  sage,  j)lus  logique  et  après  tout  moins  cruel 
d'adapter  une  fois  pour  toutes  au  lit  du  condamne 
un  appareil  à  éleclroculion,  et  de  le  foudroyer  à  son 
insu,  la  nuit,  dans  le  sommeil  ? 

Peut-être  bien,  comme  Tarde  le  pense,  la  j)eine 
de  mort,  —  le  mot  peine  ne  rend  que  très  mal  ma 
pensée,  —  la  iiiorl  infligée  comme  suppression  d'un 
être  nuisible,  antipathique,  inutile,  et  d'autre  ])art 
comme  un  époiivanlail  pour  les  mauvais  sujets, 
verra-t-elle  procliaiiienient  s'agrandir  son  empire? 
Moins  réj)ugnaiile,  n'apparaîtra-t-elle  pas  dans 
toute  son  utilité  aux  intelligences,  probablement 
utilitaires,  de  nosfds?  Pour  les  générations  futures, 
il  se  pourrait  qu'elle  devînt  la  lin  normale,  non  seu- 
liiiifiit  i\c  presque  tous  les  assassins,  mais  encore 
d'un  très  grand  nombre  de  réci«livistes  de  toutes 
sortes,  sanguinaires  ou  non,  cimvaincus  d'incura- 
biliti'-.  licaucoup  plus  frétpienle  et  beaucoup  moins 
théâtrale,  elle  n'en  serait  que  plus  exenqjlaire,  en 
même  tnnps  que  moins  tentante  pour  b's  imagina- 
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lions  viciécH,  par  «on  ol.bcurité  lu.'uu-  .-i  jal-nence 
ilf  mise  vn  «ccih-. 

Mais  ...n.u.cfit  ne  ,,a»  hésiur,  .  onimmi  ne  pas 
JcscHpércr  d..  I..  ,„i.,.rt.  de  no.  n.ovenH.  en  voyant 
ou  nous  m.  Mcnt .-,.,  drdudions.  Ioniques  cependânl  ' 

Kroutei  M.  Ad.,lp|,.  Ouilloi.  philosoplu.  rlirriien. 
i|ui  nous  cric  : 

Kl  la  pauvre  .iinr.  |.,  pauvre  Ame  imm..rlelle  du 
.....trahi..,  quen  faihsvou>^  Kn  lu  privant  de  la 
.onfess.on  supn-nK-.  .-„  I  envoyant  dans  réterni..- a 
I  ni.provis.e.  sans  .p,dle  ait  eu  le  temps  du  repentir 
«i»al.  ne  la  vouez-vous  pas  aux  llamm-s  .). 
l'nf'T?...  .  Ouestion  que  je  ne  me  rn.is  pas  en 
-1"".  .le  tenir  pour  n..n  av.nu.-.  les  esprits  étant 
d.vis.-s  sur  la  foi  en  la  vi-  future,  et  personne  nVtant 
assez,  sur  .J..  la  vrra.it,.  de  sa  doctrine  pour  ci.KaKcr 
nn  autre  (pie  lui-mt^me... 

N  euillcz  encore  envisager  le.  i  ; 
•Nous    avons   a.lop,..   lid,:,    ,,,.,  ,,.,   eriminels  ne 
sont    que    des    malades,    incurables    et    danKcn-ux 
dont  on  se  .lêl.arrasscra.  T..ut  compte  lait,  un  assez. 
•»'"ce    fossé     les    sépare     .l.s    al.en.^s     incurables, 
maniaques    pan.vys.iques    ou     «.'.U-ux     pitoyable., 
insles   t'tres   déchus,   créatures   bun.aines   à  jamais 
mutiles.  .b.uL.ureuses  à  voir,  d  dont  la  vie  na  de 
dignité  et  .l'agrément  ni  pour  elles  ni  pour  autrui 
S.  nous  nous  décidions  a  supprimer,  pour  de  sim- 
ples   raisons   destbétique  et    dVc.nomic.  quelques 
'«•"la.ncs  dbommes.   irroponsables.  mais   irrëiné. 
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<lial)lement  mauvais,  pdui-qiKji  donc,  après  tout,  ne 
serions-nous  pas  amenés  à  procurer  un  repos 
secourable  à  ces  autres  irresponsables,  à  qui  secrè- 
tement notre  rci-ur  souhaite  sans  cesse  de  ne  plus 
vivre  ? 

Ici,  je  louche  au  paradoxe,  et  j'ai  coutume  de 
prendre  trop  religieusement  les  choses  pour  m'y 
complaire  longuement;  je  fais,  d'ailleurs,  la  diH"<- 
rence,  et  je  sais  que  la  mort,  exemplaire  pour  les 
malfaiteurs,  n'empêchera  personne  de  devenir  un 
fou  ;  je  sais  aussi  que,  pour  l'état  présent  de  nos 
sensibilités,  l'aliéné  nous  apparaît  comme  moins 
irritant  que  l'homme  dépravé.  Cependant,  de  très 
hauts  esj)rils,  toui"mentés  par  l'horreur  de  cette 
dégradation  de  la  dignité  humaine,  ont  souhaité 
qu'on  fût  autorisé  à  tuer  les  fous  incurables.  Cha- 
cun de  nous,  sans  hésiter,  préférerait  ranéanti>- 
sement  à  l'avilissement  final  des  ])aralysies  géné- 
rales. 

Quand  l'admirable  esprit  de  Maupassanl  sombr.i 
dans  la  démence,  quand  les  joui'nalistes  nous  eurent 
appris  que  ce  cerveau,  jilein  du  génie  le  plus  lucide 
et  le  plus  vigoureux,  n'imaginait  plus  que  sot- 
tises, que  ce  prince  des  lettres  n'avait  plus  de  gestes 
luiinaiiis,  M.  Maurice  Barrés,  dans  un  article  de  la 
plus  douloureuse  et  de  la  pins  haute  éloquence,  dit 
son  regret  qu'il  ne  fût  pas  permis  de  mettre  fin,  par 
la  nioi't  violente,  à  cette  dé-chéance  atroce,  d'une  si 
enulle    lenteur.   Je  soutins   la  thèse   contraire,    et. 
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racontant  un  pftit  «Irariie  a(ii|iicl  il  m'avait  él.-  <ionné 
(l'assister,  jf  pris  le  parti  (l'afliriiier  <|ii'en  aiKurj  ras. 
«levant  aucune  rnis/re,  aucun  mal  inruraMe,  aucune 
irr.  parahle  laideur,  l'Iiomine  ne  j»eiit  s'arroger  !•• 
«Iioil  tlf  tuer  sun  semMaMe,  p.irce  <|u'<>n  rn-  sait 
pas  ce  <pril  n-ste  .n  un  rcrur.  lût-il  inconscient,  (!•• 
I  instinrlive  joie  d»-  vivre 

Je  ne  suis  pas  l)ien  sûr  drtre  toujours  du  même 
avis.  N(tus  llftrissons  ces  Spartiates  «|ui  procédaient, 
dans  leur  (louve  Kurotas,  à  dos  novades  légales, 
administratives,  d'enfants  mal  venus,  de  corps  ou 
d'esprit  atropliicpie.  Kl  pourtant  un  jour,  à  lîicétre. 
comme  |e  visitais  le  service  d'enfants  arriérés  du 
I)""  l'ouriieville,  j.ii,  ,1,  v.iiit  I,.  troupeau  <les  idiots 
im|)erfectil)les,  tout  à  fait  incuraldes,  souhaité  d'un 
c<cur  fervent  la  suppression  immé<liate  de  ces  petits 
êtres  sans  nom. 

Pan|ués  sur  un  Iialcon  dotil  le  p.inpi.t  .le  f.-r  à 
<Iaire-voic  donnait  au-dessus  d'une  fosse  ipii  rece- 
vait leurs  immondices,  unilormemenl  vêtus  d'une 
rolie  de  laine  et  de  chaussons  lotijours  souillés,  ils 
vivaient  là,  les  lils  de  l'alcocd  et  de  la  dégénéres- 
cence, asymétri<pies  avortons,  avec  des  crânes  dé- 
formés aux  os  épais  et  trop  s.nidés,  des  yeux  I. ridés, 
des  oreilles  mal  détachées,  un  regard  sans  attention 
et  qui  ne  s'attardait  à  rien,  un  cou  llas.pie  soutenant 
à  peine  une  tête  oscillante  :  <le  temps  à  autre,  l'un 
<1'<  u\  ouvrait  l.i  houclie,  une  l.ou.he  seuddahie  à  un 
l'ic   meml.raneux    «l'oiseau,    et    il    en   sortait   un    <ri 

8. 
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fauve,  un  cri  de  colère  sans  cause  —  cependant 
qu'une  surveillante,  jeune,  résignée  et  sans  impa- 
tience, allait  lie  l'un  à  l'autre,  mouchant  ici,  torchant 
plus  loin,  altachanl  aux  barreaux  celui-là  qui  veut 
frapper  ou  iiior«Jre,  et  donnant  à  tous  la  p.Uée, 
voracement,  laidement  engloutie.  Mlle  leur  parlait, 
incomprise  de  ces  cerveaux  embryonnaires.  \'aines 
paroles,  besogne  à  jamais  inutile,  car  ceux-là 
sont  irréductibles;  jamais  une  lueur  d'esprit  ne 
leur  viendra,  jamais  une  parcelle  d'ârae.  Ils  grandi- 
ront ainsi,  plus  bêtes  que  les  bêtes,  sans  une  parole, 
sans  une  idée  et  sans  un  sentiment.  Ils  ne  feront  pas 
de  progrès.  Dans  dix  ans  ils  seront  pareils,  à  moins 
que  quelque  pneumonie  bienfaisante  ne  les  emporte. 

On  les  soigne,  pourtant;  <»n  les  élève  en  cage, 
on  les  préserve  de  la  mort.  Pourquoi  faire,  grand 
Dieu!  Est-il  vraiment  humain  de  laisser  respirer 
ces  monstres,  ces  êtres  de  ténèl)res,  ces  larves  de 
cauchemar?  Ne  pensez-vous  pas,  au  contraire,  (piil 
serait  ici  plus  pieux  de  tuer,  d'anéantir  cette  laideur 
et  cette  inconscience,  que  la  souHVance  même  n'en- 
noblit pas?  Pour  tous  ces  incurables,  j'entrevois  la 
suppression  légale,  autorisée,  la  mort  libératrice, 
sans  aucune  souffrance,  presque  consolatrice,  une 
mort  douce,  à  peine  triste,  anéantissant  l'inutile 
laideur,  rétrécissant  l'insupportable  champ  de  I'Ikm- 
reur  vaine,  du  mal  pour  rien. 

Au  fond  de  ma  pensée,  en  ce  qui  concerne  le  trai- 
tement à  inlligei ,  je  ne  fais  pas  très  grande  diffé- 
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rencf  entre  les  idiots  de  liicôtre  et  les  énergu- 
mènes  qui  incendient,  qui  pillent,  qui  tuent  ou  qui 
violent.  Il  se  pourrait  i)ien  que  nf)S  su<-cesseurs  sur 
la  tei-re  veuillent  puur  toutes  ces  sortes  d'honiuies  — 
reconnus  incuraliles  par  «in  tribunal,  après  examen 
médical  —  une  mort  prompte  et  douce,  pul)li<e,  pour 
qu'elle  serve  d'intimidation,  mais  donnée  sans  colère, 
non  pas  au  nom  d'une  rliiméri«jue  justice,  mais 
l)ien  plutôt  au  nom  de  l'esthéticpie,  une  sorte  d'éli- 
mination naturelle  et  sereine  d'un  mal  sans  r<-mède 
possible.  C'est  là,  je  crois,  c'est  à  cette  conception 
philosojiliique  de  la  peine,  (jue  nous  tendrons,  et  non 
à  la  suppression  des  exi-cntions  capitales. 


Si  l'on  me  deniaïuiait  <le  résumer  en  quelques 
lignes  brèves  ce  qui  me  parait  être,  en  matii-re  de 
n'-pression  du  crime,  évolution  proliaMe.  j'énuiu'- 
rerais  les  (pielques  réformes  que  voici  : 

1"  Spécialisation  du  magistrat  criminel,  choisi 
parmi  les  juges  d'instruction,  et  élevé,  comme  en 
Angleterre,  à  une  haute  dignité; 

'i"  Réorganisation  de  la  cour  d  assises  selon  les 
V(eux  de  M     .1 .  Cruppi  ; 

.'{"  l/experlise  métiico-légale,  létude  ps\(liolo- 
giquc  de  l'accuse  et  île  la  geti'-Sf  '!'•  -on  .  rinn-  r.ii.In^ 
plus  fréipients  : 

4'^  Création  d'hôpitaux-prisons  pour  les  crinunels 
aliénés  ou  grands  ni-vroj^athes  ; 
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5"  Application,  aussi  large  que  possible,  de  la  loi 
Br-renger  ou  du  système  de  prisons  raodernes  aux 
délinquants  qui  paraîtront  susceptibles  d'améliora- 
tion, aux  criminels  par  accident;  en  retour,  accrois- 
sement de  sévérité  pour  les  récidivistes,  pour  les 
criminels  de  tempéi-amenl  ; 

O"  Adoucissement  et  multiplication  de  l'exécution 
capitale. 

Au  total,  j'en  ai  conscience,  ce  ne  sont  là  que 
bien  pauvres  réformes,  que  bien  misérables  progrès. 
Nos  moyens  actuels  de  répression  et  d'intimidation 
répriment  mal  et  intimident  peu.  Les  moyens  que 
nous  proposons  seront  sans  doute  un  peu  moins 
empiriques  et  peut-être  un  peu  plus  efficaces.  Il 
n'y  a  cependant  pas  lieu  d'en  tirer  grand  orgueil,  et 
ce  n'est  point,  comme  bien  vous  pense/,  de  ces 
réformes  que  je  voulais  parler  quand  je  disais  que 
nos  idées  modernes  sur  la  genèse  du  crime  et  la 
psychologie  du  criminel  vont  nous  ouvrir  un 
horizon  de  large  et  noble  espoir. 
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Comment  l'huinanité  se  prrscrvc  «les  maladie!!  infectieuses. 
—  Seule,  l'étude  «eientifique  de»  eoiidition!»  de  production 
du  mal  peut  conduire  à  une  hv^^'iène  prt-servalrii-e  et  à  une 
prophylaxie  rutioiinclle.  —  Comment  on  peut  lutter  : 
1"  conlrc  rhi''ré<lil«''  :  raréfaction  de-*  maladie»  infe<-tieuses 
susceptible»  di-  déterminer  chez  les  descendants  l'irrilation 
lie  l'écorce  cérébrale  ou  la  rupture  des  fibre»  d'association: 
lutte  contre  la  tuberculose,  la  syphilis  et  surtout  «-outre 
l'alcoolisme;  -  2"  contre  le  mauvais  exemple.  —  Utilité 
de  l'instruction  ;  le  retord  «l'un  réflexe  est  le  commence- 
ment de  la  saffessc;  passajje  m'-cessaire  de  In  force  a  la 
ruse.  —  L'éducation  relijjieuse.  —  Le»  «i-uvres  de  préserva- 
tion et  de  sauvelaffo  tle  l'enfance  :  elles  «mt  déjà  lait  beau- 
coup |>our  la  prophylaxie  du  mal.  —  Mai»  il  ne  suffit  pa» 
d'arracher  i-es  jeunes  cerveaux  aux  mauvai»  exemple»,  il 
faut  encore  le»  soijfner;  nécessité  de  créi-r  de»  di«pensnire» 
d'enfanls  nerveux.  —  Traitement  du  rétn  t-issentenl  d«i 
champ  <le  la  consj-ii-nce  :  Iraili-nient  des  oscillations  émo- 
tionnelles. —  l'ne  armée  coloniale  de  mauvais  snjots.  — 
Ciuiclusion  ;  au  total,  la  né).;;ali(m  du  libre  arbitre  et  de  lu 
responsabilité  morale  nous  conduit,  non  point  à  la  sup- 
pressiiui  de  toute  préservnli«m  sociale,  mai»  au  contraire 
à  une  organisation  beaucoup  plu»  complexe,  beaucoup 
moins  crui'lle  et  beaucoup  plus  efficace  de  nos  moyens  de 
liéfense  contre  les  malfaiteurs;  elle  mène,  non  plu»  tant  à 
la  répression  aveu|;li'.  qti'à  la  préservation.  La  niorale  est 
l'aboutissant  nécessaire  de  la  vérité  scientifique. 

I''ntfe     tous    les     Oraux    (|ui    «li'ciiufiit    le    gt-nri- 
liuinaiii,  on  nt-ii  sait  pas  de  plus  iriirl  <pie  la  lul)oi"- 
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culosc.  A  elle  seule,  elle  tue  un  cinquième  des  gens 
(jui  meurent.  A  l'aris,  elle  mène  au  tomltcau  mille 
pei'sonnes,  chaque  mois.  Aucune  <;uerre,  aucune 
peste  n'a  fait  couler  autant  de  larmes,  ni  de  si  dures, 
car  c'est  le  mal  dévastateur  df  la  jeunesse.  A  cet 
effroyalde  poison,  nous  ne  savons  pas  d'antidote  : 
l'antitoxine  de  la  toxine  tuberculeuse  n'est  pas 
trouvée,  et  l'on  s'accorde  à  dire  qu'il  faudra  de  lon- 
gues années  île  patientes  recherches  pour  y  réussir. 
Sans  (Ituite,  le  repos,  la  cure  d'air,  un  bon  régime 
alimentaire,  une  médication  modérément  tonique 
secourent  puissamment  l'organisme  dans  son  travail 
de  résistance  ;  mais  sitôt  que  l'évolution  morbide  a 
passé  certaines  limites,  la  médecine  est  désarmée. 
Et  pourtant,  nous  pouvons  beaucoup  contre  l'en- 
vahissement du  territoire  humain  par  le  bacille.  La 
préservation  hygiénique,  la  prophylaxie  donne  à 
rhominc  tous  les  moyens  qu'il  faut  pour  se  mettre 
hors  d'alleiiiie  de  l'ennemi,  pour  se  préserver  de 
cette  l'ouille  cpii  ronge  notre  espèce.  Le  jour  où 
nous  le  voudrons  bien,  le  jour  où  nous  aurons  pris 
conscience  de  l'intensité  du  désastre  et  de  la  puis- 
sance  l'érlio  de  nos  moyens  de  défense,  nous  ferons 
pas  à  pas  reculer  le  danger,  et  très  ra|)idement  la 
tuberculose  cessera  d'être.  Déjà  la  typhoïde,  grâce 
à  des  précautions  élémentaires,  tend  nettement  à 
disparaître,  et  il  en  est  de  même  des  lièvres  érup- 
tives.  Je  vois  là,  pour  les  criniinologisles,  un  ensei- 
gnement à  méditer. 
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Au  point  (if  vtii'  iiiiii]iii'iiiiMit  |ii'.itii|iii-  i|iii  nous 
or-cupe  an  ce  iiioiikmiI,  on  jmmiI  it-iiir  !<•  |>ai'allt-l(.- 
<Mitr<>  le  rriiiic  et  la  iiialadii-  |)liti.si({iic.  La  et  là,  nus 
iiiovens  riiralifs  sont  le  |)liis  souvent  iin-diocres, 
iimIic  tlii  r.ipiiiliiiiii'  inenne.  mais  l'espcrame  est 
«ians  lu  préservation.  Sans  doute,  il  est  iiitininient 
plus  simple  de  s'al>ritcr  «l'un  inicrohe  dont  les  «-on- 
«litions  de  propagation  sont  connues,  «pie  d'enrayer 
réclusion  d'un  |diénoinéne  aussi  complexe  <pie  le 
Méfait.  Pourtant  l'essai,  à  |)eine  é!>auelié  maintenant, 
promet  d'être  fécond.  Sans  doute,  c'est  lùen  «pielipir 
chose  «pie  de  tenir  sous  les  verrons  riiominc  nui- 
sible, que  d'intimider  ses  pareils,  «pie  «le  sultsti- 
tuer  la  sérénité  relative  du  jujçe  à  la  haine  du  mal- 
heureux h'sé  «Ians  sa  personne,  «Ians  ses  atrections, 
dans  son  bien.  Mais  voil.i  vraiment  bien  longtemps 
<pie  l'humanité  s'en  tient  là.  Le  heau  mérite  d'in- 
lei'venir  lors«pie  le  mal  est  un  fait  accompli!  Lin- 
ti'resNanl  est  de  savoir  si  on  n'eût  pas  pu  l'empê- 
cher. (  Mii  ou  non.  pouvons-nous,  dans  <|uelqucs 
limites,  rarélier  l.i  venue  au  monde  d'élres  nalu- 
relletnenl  enclins  à  la  malignité,  «m  bien,  ces  êtres 
nii-cliaiils,  une  fois  nés,  pouvons-nous  faire  «pi'ils 
ne  deviennent  pas  l'Ileclivement  malfaisants?  N'est- 
«•e  pas  là  II'  plus  chimérique  des  rêves  .'Tel  est  le 
problème  (pie  nous  alh)ns  reganler  en  lace,  sur 
letpiel  nous  allons  tenter  de  nous  faire  des  idées 
nettes,  en  établissant  le  bilan  «les  forces  dont  nous 
disposons    «lès    maintenant    p«)ur    organiser    cette 
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jU'opliN laxic,  celle  hygiène  sociale,  ce  trailement 
prévcnlif,  itifinitiienl  plus  souhaitable  que  tout  trai- 
tement (iiralil  ' . 


C'est  ici  que  vont  nous  servir  et  ne  pas  demeurer 
seulement  platoni((ues  les  notions  que  nous  avons 
acquises  sur  les  conditions  de  production  du  mal, 
sur  la  «  pathogénie  »  du  crime.  Abordons  le  terrain 
pratique.  On  a  vraiment  trop  reproché  à  la  science 
de  n'apporter  jamais  que  des  négations,  de  ne  nous 
procurer  qu'un  illusoire  bien-èli"e  matériel  et  de  ne 
rien  pouvoir  pour  la  raréfaction  de  la  douleur  et  de 
la  laideur  d'ici-has.  Comme  le  vieux  Descartes,  je 
crois  fermement  que,  «  s'il  est  possible  de  trouver 
quelque  moyen  qui  rende  communément  les  hommes 
l)lus  sages  et  plus  habiles  qu'ils  n'ont  été  jusqu'ici, 
c'est  dans  la  médecine  (|u'on  doit  le  chercher  -  ». 
Physiologiste  et  psychologue,  je  tiens,  certes,  pour 
magnilique  la  pure  curiosité  scientilique,  l'appétit 
de  savoir,  le  besoin,  uniquement  spéculatif,  de  com- 
prendre, et  je  crois  que  l'amour  du  vrai,  se  satisfai- 
sant de  lui-même,  est  on  droit  de   se  montrer  fort 


1.  Uien  ussuriMuent,  l'avciiir  esl  à  la  iiu-detiiu'  qui  soi  jouera 
les  gens  uvaiil  qu'ils  soient  forniellenu'ul  malades,  au 
luoinent  où  ils  sont  siiupleinenl  menaces.  De  jour  en  jour 
nous  devenons  de  plus  habiles  Ingiénistes,  en  même  temps 
(pic  nous  restreij^nons  l'usage  des  innombrables,  enipiritpies 
et  souvent  vaines  drogues  dont  on  abuse  encore  trop. 

•2.  Desearles,  Di.sroiir.s  ,/r  ta  Mci/ivJf.    Vil. 
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d<5daigncux  des  conséquences.  Mais  on  peut  Lien 
admellre  aussi  la  tendance  complémentaire.  Méde- 
'  in,  élevé  dans  la  foi  à  la  ihérapeutique  «,  et  cn.yant, 
par  expérience,  à  reflicacité  ,le  Iliv^iéne.  j-épn,uvè 
\c  l>es..i.i  de  riH-Ure  nii  Irail.nient  au  l.oul  de  la 
patl.olo-if,  une  morale  au  faîte  de  la  philosophie, 
.ressayer  de  faire  du  bien.  C'est  là,  je  sais,  une  ten- 
dance fort  dédaignée  de  quelques  hauts  esprits  », 
lesquels  n'adm.tteni  point  ,p,e  la  faihle  ressource 
humaine  puisse  chan^'er  un  inta  aux  lois  de  la  nature, 

1.  Le  père  de  lauUiir,  1.-  profeMour  Armnnd  de  Fl.urv 
.•t.nt  ,,rof.sscur  d.-  Ihémpeulique  à  In  Furull.-  de  médecine 
.I.-  Bordeaux.  Il  „  |«i,«é,  sur  1«  innti.Tc.  des  ....vraire»  f..rl 
oulimei».   l.\i,le  ,1e  teUitrur.) 

2.  Lun  d.s  meilleur»  que  nous  oyions  mur.u.illil  un  jour 
e»  même  temps  que  dune  main  tr.'s  rordiale.  par  .elle 
ironique  parole  :  -  .  Eh  bien,  mon  rher  dorteur.  Ku.riss.z- 
vous  toujours  tous  les  maux,  moraux  et  physiques,  dont  ,.n 
souffre  sur  .elle  t-rrc?...  .  Il  entend.ut  .-videuMnenl  par  là 
qua  «ou  sens  ,|  i-.i  p,.éril  de  prélendr..  à  modifier  quoi  que 
ce  so.t  des  lois  de  la  nature.  Je  lui  repondis  simplement. 
d  abord  que  je  n'entrevovai.  que  des  rurcs  toutes  modest.s 
ensuUe.pir  >on  beau  dédain  pour  mes  aeles  de  foi  ne  pouvait 
prove,,,,.  ,,,.,.  ,1  ..ne  differ.n.  c  dans  nos  tempéraments.  Ce  con- 
templatif. ,  e  parfait  dilettante,  cet  illustre  épicurien  *ou(Trait 
mal  que  je  fusse  un  homme  daction  ;  il  ,Vn  irritait  presque, 
lu.  s.  calme  et  si  bien  place  pour  tout  co.nprcndre.  du  haut 
de  SOI.  savoir  immense  et  de  sa  large  méditation.  Ktudicr  la 
maladie,  pour  un  esprit  de  quelque  nctivile.  cVsl  nécessaire- 
ment  vouloir  tenter  dy  apporter  rem.dc.  L  ouvrage  auquel 
MX  faisait  allusion  contienl  quatre  chapitre,  consacre, 
a  I  élude  et  nu  traitement  de  la  paresse,  de  h.  tristesse  de 
la  passion  amoureuse,  de  la  colère,  et  il  conclut  par  lespc- 
ranee  de  pouvoir  -  remorquer  un  peu  la  lente  humanité  dan, 
son  evolutu.u  imperceptible  et  perpétuelle  pourtant,  vers  ce 
mini.nun,  de  douleurs,  de  laideur,  de  désordre,  où  pur..il 
tendre  I  l  tu  vers  -.  '  t-         » 

MAunici:  i>K  ntiin.         I.àme  du  cniumel.  9 
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aux  conditions  do  la  vie,  à  la  bonté  ou  à  la  malignité 
d'un  cerveau.  Mais  j  estime,  précisément,  que  la 
grandeur  de  1  homme  est  dans  son  inlassable,  dans 
son  incroyable  ingéniosité  à  surprendre  le  méca- 
nisme de  l'univers,  à  mettre  à  nu  l'enclievêtre- 
iiient  délicat  d  une  pensée,  à  mesurer  le  champ  des 
étoiles.  Et  non  seulement  son  intelligence  pénétre 
aux  profondeurs  du  comment  des  choses,  mais  elle 
appiend  à  en  jouer,  pour  son  bon  plaisir  ou  son 
utililé,  et  à  lirer  les  ficelles  de  ce  gigantesque  |)antin 
qu'est  le  Monde.  \'oilà  longtemps  que  celte  bestiole 
rampant  sur  sa  goutte  de  boue,  et  si  menue  parmi 
l'immensité  des  astres,  fait  pas  à  pas  reculer  la  lai- 
deur et  s'atténuer  la  souffrance.  Oh!  son  continuel 
effort  pour  tendre  à  devenir  divine!  L'énormité  de 
ce  qui  reste  à  faire  ne  devrait  pas  nous  aveugler 
sur  ce  qu'on  a  fait  jusqu'ici. 

Nous  sommes  en  droit  d'affirmer  que,  presque 
partout  où  nous  aurons  surpris  les  conditions  d'un 
phénomène,  physique,  biologique  ou  social,  nous 
pourrons  tirer  un  parti,  pratiquement  utile,  de  celle 
connaissance.  In  médecin  très  réfléchi  me  disait 
récemment  :  «  Ce  qui  est  surprenant,  ce  n'est  pas 
«  (jue  nous  soyons  si  désarmés  qu'on  veut  le  dir.  . 
«  c'est  que  nous  soyons  si  puissants  pour  combattre 
«  la  maladie.  »  Et  le  fait  est  que  nous  maîtrisons  à 
présent  la  diphtérie,  la  septicémie,  la  fièvre  puerpé- 
rale, la  fièvre  intermittente,  la  syphilis,  la  rage;  que 
la  lèpre,  que  le  choléra,  que  la  peste  sont  des  Iléaux 
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(|iip  nous  empêchons  d'ap[)ro(lier ;  que  la  ivplioide, 
la  variole,  les  fièvres  éruptives  qui  tuaient  tant  «Jcn- 
farits,  se  rart-nent  de  jour  en  jour;  demain  c'est  la 

IuIm'icuIiiso  (pie  nous  éloignrrons  de   nous Les 

trouvailles  dr  ri'co!».'  Pastoricnnc,  nous  révi'-lanl  un 
monde  d'itiliniment  petits,  nuisibles  ou  utilisables  ', 
apporteront  vraiseml)Ialdenient  dans  nos  mirurs  des 
riiangenienls  éipiivalents  à  ceux  par  où  passa  l'hu- 
manité quand  elle  s'avisa  de  s'abriter  des  fauves,  de 
tracer  des  chemins  à  travers  les  forêts  et  de  (  ons- 
truire  des  demeures.  Notre  Kurope,  où  depuis  fort 
longtenqis  on  ne  rencontre  plus  de  tigres  ou  d'ours 
blancs,  de  même  se  libérera  des  microbes  qui  la 
dévorent.  Kn  si  peu  de  temps  -,  voyez  déjà  la 
besogne  accomplie! 

Or,  nous  venons  d'apprendre  comment  on  devient 
criminel.  Nous  savons  comment  l'homnn"  a  peu  à 
peu  contracté  le  respect  <le  la  vie  et  du  bien  d'au- 
Irui,  et  nous  savons  parque!  conflit  de  circonstances 
héréditaires,  personnelles  et  sociales,  il  en  arrive  à 
ou!)lier  cette   notion  nécessaire,   l'ne   connaissance 

I.  On  pttit  <-on!«i(i<'>ror  «-imimc  l'oqiiivnlrnt  de  n»*  iitiiiiKiuT 
domcsliquiît.  iinH.Tvii»  iiiix  besoin»  do  llioiunu-.  les  fcrnni.l» 
de  la  Uii'rc.  ilt>!»  rroii)n^i<<i.  d<-  rnlcnol,  vie,  <|uc  noiM  iilili- 
i«ons.  On  sait  que  .M  I)u»lan\  ho  proponc  de  fonder  a  I  In»- 
liliil  Pnsteiir  une  «•«•oie  de-t  indii-.lrieii  do  rerni>>n(nlion«. 
Uécemmcnl  le  D'  Alherl  Ciilmelli-  u  Ir.uivé  el  utilio-  un  fer- 
ment nouveau,  qui  e»!  en  train  de  faire  subir  a  lindudrie 
des  nleuuls  une  évolution  lonaidérable. 

.."■.  Le»  première!»  dé.ouverle»  de  Pasteur  el  de  Dn vaine, 
l'idée  naissante  du  mi.robo  -  pathogène  •  d.ile.  en  etTol,  de 
ISô'J  ^la  bacléridic  cbarbonneuse). 
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plus  nette  des  données  du  problème  ne  peut  que 
nous  mener  plus  près  de  sa  solution.  La  vérité 
scientilupio,  coiniiie  toute  autre  vérité,  nous  rap- 
proche de  la  morale. 

Les  moralistes  orthodoxes  ne  se  lassent  pas  de 
nous  reprocher  la  foncière  immoralité  de  nos  doc- 
trines, bassement  utilitaires,  dénuées  de  tout  idéal. 
La  négation  du  libre  arbitre,  surtout,  les  exaspère. 
Ils  estiment,  on  pourrait  dire  ils  espèrent,  dans  le 
feu  de  leur  argumentation,  que  tous  les  hommes  en 
possession  de  cette  doctrine  funeste  de  l'irresponsa- 
bilité ne  se  gêneront  plus  pour  mal  faire,  pour  se 
plier  à  tous  les  caprices  de  leur  fantaisie  homicide 
ou  spoliatrice.  Combien  de  copieux  volumes  n'a-t-on 
I)as  consacrés  à  ressasser  et  à  défendre  celle 
idt'-e  ! 

Or,  nous  entrevoyons  chaque  jour  un  peu  plus 
nettement  que  si  quelque  chose  a  pu  retarder  l'évo- 
lution normale  de  notre  civilisation  vers  le  mieux,  et 
empêcher  l'organisation  solide  d'une  prophylaxie 
du  mal,  c'est  bien  assurément  cette  foi  entêtée, 
aveugle,  en  la  doctrine  du  libre  choix.  Mieux  avisée 
et  connaissant  à  fond  le  cœur  humain,  l'Eglise  nous 
enseigne  que,  sans  la  Grâce,  on  ne  saurait  faire  le 
bien,  et  (pi'il  faut  mériter  la  Grâce;  et,  ce  disant, 
elle  ne  m'-glige  pas  d'imprimer  vigoureusement  dans 
les  âmes  les  images  adverses  de  la  b'iicité  sans 
bornes  et  des  supplices  éternels,  alin  de  nous  aider 
à  demeurer  dans  la  sagesse.  Mais  l'école  spiritua- 
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liste  '  pdussc  plus  loin  la  rigueur  doclrinale.  Si, 
coinriH'  «•Me  l'enterKl,  noire  Ame  e^t  iuiinorlello  et 
libre,  .si  elle  a  reçu  le  «Ion  «le  «l«'ri«ler  inilé[ienilarn- 
riient  (Jes  motifs  et  de  rint«''r<^t,  si  elle  s'alIVancliit  de 
l'entrave  des  organes  humains  où  elle  est  incarnée, 
si  toujours  et  partout  il  n«>  déperitl  que  «i'clle  «le 
faire  rli<»i\  entre  la  lionne  et  la  fArlieus*-  voie,  il 
n'v  a  pas  gran«rj)eine  à  se  donner  pour  essaver  de 
la  rt-iHli'i'  meilleure  et  de  lui  faire  une  plus  haute 
ilestinée.  ()n  ne  r«imprend  m«*nie  pas  hien  à  «juoi 
sert  l'éducation.  Kn  vérité,  comme  il  était  in«''vital)le,. 
la  foi  au  libre  arbitre  a  con«luit  au  piétinement  sur 
place,  hrpuis  des  siècles  vous  «'nseigne/  iitiiiiuable- 
Micnt  à  1  liiiiiiiiie  «pi'il  n'a  «pi'à  voul«)ir  pour  |M)uvoir, 
it  «pH-,  lngi(juenient,  la  llamrne  éternelle  d'enfer  !«• 
|iunira  s'il  est  méchant.  \  oilà  (]ui  est  fort  bien  pour 

1.  On  trouvrru  snin  iluule  hion  subtile  rcltc  distitii-lion 
oiitri'  l'K^IÏHf  et  IV«-ii|c  (icM  |it)ili>!itiphoii  !>pirilii(ili«|P!i  •|iii  lui 
tient  lie  !«i  pré-».  Il  fiiul,  pourtant,  ne  pji»  eonfondrr'  le-t  din- 
lertieienx  nrthudoxe!),  les  théorieienit  du  do^nie,  si  peu  diffi- 
ciles diiiis  le  elioix  de  leur»  nrj;uincntH.  et  purfuJ!*  .«i  prompt* 
à  déformer  les  fiiils  pour  les  besoins  de  leur  «iiusc,  véritiiblrs 
seepti(|ues.  eoninie  les  (ippeluit  Keniin,  nvee  les  prêtres  de 
1(1  reli^'ioti  eiitlioli<|ue,  avec  ees  pratiriens  du  eulte  ipie  nou« 
voyons  si  fre(|tien)n)rnt  emplis  d'une  foi  vive,  d'un  prufond 
amour  du  prochain,  d'une  lar^e  iiidtilp>nce,  brûlant  du  lèle 
le  plus  vif  pour  le  bien  de  l'humanité.  Je  ne  diseute  ici  que 
les  premiers,  que  ee«ix  «pii  philosophent,  entrent  «lans  In  dis- 
cussion, se  servent  «le  raisonnements,  invoquent  la  stience 
pour  etayer  leur  foi  et  s'expusenl  ainsi  à  des  replii|ues  d'au- 
tant plus  vives  que  leur  ar^'iimentatiim.  sous  prétexte  de 
pr«!'sirvi'r  la  soeiélé  menaci-e,  s'alt-arde  à  des  données  que 
nos  (-oiinaisxanees  aeliielles  ne  permettent  vraiment  plus 
guère  de  défendre  de  bonne  foi. 
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(les  ciifanls  ou  pour  dos  peuples  jeunes.  Mais  à 
racsurc  que  mûrissait  l'intelligence,  l'homme  n'a  pas 
pu  ne  pas  comprendre  qu'on  le  voulait  tenir  par  un 
mensonge;  du  même  coup,  la  conception  de  l'enfer 
lui  a  paru  quelque  peu  puérile.  Ce  n'est  pas  notre 
faute  si  cela  s'est  passé  ainsi.  Si  l'idée  religieuse 
a  déserté  les  masses,  si  quelques  gouvernements 
modernes  ont  été  amenés  à  la  tenir  pour  ennemie, 
c'est  d'abord  parce  qu'elle  demeurait  trop  simpliste, 
mieux  adaptée  aux  imaginations  du  xiv*  siècle  qu'à 
celles  d'à  présent,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  pour 
ce  motif  que  notre  Eglise,  abusant  de  l'amour  du 
pouvoir  effectif  et  de  l'administration  temporelle,  a 
lassé  les  esprits  épris  de  liberté.  Elle  s'est  plus 
préoccupée  de  dominer  que  de  moraliser.  Ainsi  a-t- 
elle  fait  beaucoup  moins  qu'elle  n'aurait  pu  pour  la 
raréfaction  du  crime  contre  la  vie  ou  le  bien  du  pro- 
chain, soucieuse  avant  tout  des  fautes  contre  la 
croyance,  du  péché  par  orgueil  ou  par  libertinage. 
Comment  s'étonner,  après  cela,  que  les  époques  de 
grande  foi  aient  été  les  moins  avares  de  la  vie  du 
prochain  ? 

La  foi  dévote  au  frau'-  arbitre  n'est  donc  pas  le 
rempart  unique,  la  forteresse  imprenable  qu'il  faut 
trembler  de  voir  abandonner  :  ce  n'est  plus,  aujour- 
d'hui, qu'une  défense  bien  fragile,  et  trop  visible- 
ment démantelée. 

\  eu i liez  maintenant  envisager  sans  parti  pris  le 
système  de  préservation  plus  vaste,  |)lus  complexe. 
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mieux  .nl.iiil»'  «■!,  je  rrois  l»ien,  plus  fi'-rond,  que 
nous  voHiuns  y  sultstituer.  (^c  qui  va  suivre  mon- 
trera, j'espère,  que  nos  a«lversaires  n'ont  pas  l'ex- 
clusif monopole  «le  l'anjour  de  l'ordre  el  du  souci 
de  <ctl<"  paix  sur  trrrc  ipii  lut  promisr  aux  liommes 
de  lionne  volonté.  .N'oiis  aussi,  nous  entendons  que 
les  sages  et  les  vaillants  puissent  travailler  en 
sécurité,  sans  avoir  a  tremMer  poui'  !<■  I>ii-n  qu'ils 
acquièrent  ou  pour  la  vie  de  ceux  «pj'ils  aiment. 
Mais,  non  contents  de  réprimer  le  mal  commis,  nous 
avons  l'amhition  plus  cliaritalile,  ou.  si  vous  voulez, 
plus  chrétienne,  de  le  tuer  dans  l'a  ni,  cl  tien  cuqiè- 
cher  réclosi<»n. 

Procédons  simplement  en  passant  en  revue  la 
série  des  modalités  de  la  genèse  du  phénomène 
«•rime,  et  tâchons  de  mettre,  en  regard  tie  chacune, 
un  remède  aussi  efficace  qu'il  sera  en  notre  pou- 
voir. 


Li  TTK  r.oNTur.  i.'nr.iu  DITK.  —  Nous  avons  vu  que 
rhoinme  malfaisant  vimt  fréipicmnient  .m  montle, 
non  certes  avec  cette  manpie  (atale  et  cette  inéluc- 
talde  prédestination  «pie  l.ttmhroso  vovait  en  son 
criminel-né,  mais  sinqilement  taré  de  fâcheuses 
t«'ndances,  et  tenant  de  ses  pères  un  svstème  ner- 
veux anormal,  enclin  à  l'irrilahilité  paroxvstique, 
ou  hien  à  l'idée  fixe,  à  un  hesiiin  naturel,  impulsif, 
ipiasi  autoin.itiipic  d'attirer  à  soi  sans  délai  tel  objet 
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souhaitable,  et  de  repousser  forteraent  avec  la  plus 
aveugle  violence  la  chose  adverse,  l'homme  obstacle. 
Ces  sortes  de  cerveaux  fonctionnent  comme  s'ils 
n'avaient  reçu  en  dépôt  aucune  notion  de  sagesse, 
de  priidlioiiiie,  coiimie  disaient  nos  pères;  et  cela, 
pour  un*.'  cause  dont  nous  retrouvons  souvent  la 
raison  d'être  anatomique,  dont  nous  connaissons  en 
tout  cas  lo  mécanisme  fonctionnel.  Ils  sont  atteints 
d'une  maladie  de  la  cellule  cérébrale  et  de  ses  pro- 
longements, telle  que  l'association  ne  se  fait  plus, 
que  la  mémoire  n'intervient  pas,  que  le  réflexe  seul 
subsiste.  L'autopsie  fine  du  cerveau  révèle  que  l'en- 
fant était  né  avec  des  méninges  épaisses  irritant 
l'écorce  cérébrale,  ou  bien  avec  des  lésions  plus 
délicates,  entravant  ou  coupant  la  communication 
d'un  grou|)e  de  cellules  à  l'autre. 

Des  expériences  fort  concluantes  de  M.  Ch.  Féré, 
médecin  de  Bicôtre,  montrent  très  nettement  le  rôle 
des  intoxications  de  toutes  sortes  dans  la  genèse  de 
ces  lésions  microscopiques,  et  des  lésions  plus  gros- 
sières, malformations  faciales  et  crâniennes,  qu'on 
nomme  les  stigmates  de  la  dégénérescence.  D'autre 
part,  l'étude  aitciilive  des  antécédents  héréditaires 
chez  les  habitués  des  prisons,  manque  rarement  de 
nous  révéler,  dans  leur  ascendance  tlireete,  une 
intoxication,  une  de  ces  infections  microbiennes, 
capables  dunprégner  plus  d'une  génération  :  sy- 
philis, alcoolisme,  absinthisme,  tuberculose;  ou  bien 
encore,    c'est    la    mère,    qui,   dans  le  temps  de   la 
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grosspssr,  fut  atloirit»'  d'une  fièvre  éruptivo,   d'une 
[)ncuiiK»nie,  etc. 

Aussi  soiiiines-iious  rf>nvaiîi(  iis  «jue  la  raiilaction, 
par  la  simple  hygiène,  des  maladies  inû-ctieuscs, 
outre  une  diminution  de  la  murlalitè,  comportera 
une  diminution  de  la  rncclianceté  ou,  si  vous  pré- 
fère/., de  l'irritaltilité  humaine.  (^)uant  à  la  lutte  contre 
l'alcoolisme,  personnt-,  à  l'heure  actuelle,  ne  doute 
que  nous  devions  la  truii-  pour  un  devoir  sacré.  Dans 
une  amusante  Itoutade,  publié**,  Je  crois  l>ien,  en 
IHM  par  le  Joiiriml  tics  Drbnt.s,  Krnest  Henan  raille 
en  ces  termes  le  zèle  tles  sociétés  de  tempérance  : 
a  Klles  reposent,  nous  dit-il,  sur  d'excellentes  inten- 
tions, mais  sur  un  malentendu.  Au  lieu  de  sup|>rimer 
l'ivresse  pour  ceux  (jui  en  ont  besoin,  ne  vaudrait- 
il  pas  mieux  essayer  <lc  la  rendre  douce,  aimable, 
accompagnée  de  sentiments  moraux.'...  Il  y  a  tant 
<l'hi)mmes  pour  qui  l'ivresse  est,  après  l'heure  «le 
l'amour,  le  moment  où  ils  sotit  les  meilleurs!  ■> 
J'entrevois  une  vérité  sous  cet  apparent  paradoxe. 
Il  est  exact  qu'une  certaine  ivresse  est  ni'-cessairc 
à  la  bonne  exaltation,  h  la  joie  du  cerveau  humain. 
Mais  j'estime  que  nous  ne  serons  que  tics  barbares 
tant  que  nous  demanderons  ce  stirsuni  ronlti  à  des 
poisons  du  svsième  nerveux.  \  propos  «le  la  joie  de 
vivre,  du  bien-être  et  de  l'état  d'esprit  heureux  cl 
généreux  que  procure  souvent  aux  déprimés  mélan- 
coliques une  injection  d'eau  salée,  de  séruuj  artifi- 
ciel, j'ai  d«>jà  eu  occasion  d'écrire  ces  lignes  «jue  je 

y. 
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ci'ois  toujours  vraies  '  :  "  l'our  aboutir  au  in<"rae 
résultat,  pour  gagner  ce  somiiiot  d'excitation  légère, 
domaine  de  la  joie,  d'où  Ton  n'aperçoit  plus  la  vallée 
de  raisère,  coiiibien  d'hommes  s'empoisonnent  d'al- 
cool, d'opium,  d'élher,  de  morphine,  sur  cette  vieille 
terre  qui  se  croit  très  civilisée,  et  qui  en  est  encore 
aux  procédés  les  plus  sauvages  pour  se  donner 
l'oiiMi!  Ces  |)aradis  artificiels,  comme  les  nommait 
Baudelaire,  avec  leurs  lendemains  de  honte  et  de 
pire  fatigue,  ces  poisons  qui  nous  font  esclaves  et 
finissent  par  nous  tuer,  ces  faux  amis  qui  ne  nous 
procurent  l'oubli  qu'en  nous  menant  à  l'abrutisse- 
ment ou  à  la  fureur,  ne  sont  pas  un  juste  moyen  de 
donner  la  joie  à  ces  âmes  meurtries,  tombées  au 
creux  de  la  détresse  chronique,  qu'ont  les  névropa- 
thes héréditaires  et  les  grands  épuisés  du  système 
nerveux.  11  faut  que  les  hommes  le  sachent  :  sans 
recourir  à  ces  sournoises  et  mensongères  drogues, 
on  peut  rehausser  son  esprit  jusqu'à  la  joie  de  vivre 
et  jus(ju'à  l'espérance,  par  des  procédés  légitimes, 
en  reciuiranl  aux  sources  naturelles  de  la  force 
humaine,  par  des  stimulations  purement  mécaniques 
de  nos  nerfs  sensitifs.  .l'ai  dit  ailleurs  *,  et  j'ai  suf- 
lisaniment  prouvé,  je  crois,  que  c'est  la  sensibilité 
(|ui  est  la  mère  de  notre  force  :  cherchons-la  jiartout 
où  elle  est,  pour  lui  fournir  une  étlucation  nouvelle, 

1.  Introduction  à   la  Mcilecine  de  l' Esprit,  rh.  vu   :   La  tris- 
tesse et  Sun  traitement,  p.  33."{. 

2.  Ihiti.,  ji.  "J'id  et  suiv.  :  /.a  fatiifiie  et  la  force  humaines. 
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une  riiltur»'  «lu  moi,  «lirait  M.  Harrrs,  des  stimula- 
tions iiD-thiKliques,  diront  les  médecins  cl  les  phy- 
siologistes. Avec  précautions,  pour  éviter  le  surme- 
nage, en  y  mettant  un  peu  d'lial>ilet<'-  leclinique,  pour 
éviter  les  sursauts  brusques,  donnez  de  la  musique 
à  vos  nerfs  acoustiques,  et  du  massage  aux  iieris  de 
vos  muscles,  de  beaux  spectacles  à  vos  yeux,  des 
frictions  au  gant  de  crin  ou  des  étincelles  statiques 
aux  nerfs  de  votre  peau,  de  l'oxygène,  de  l'ozone, 
de  l'air  vif  à  vos  poumons,  du  sérum  au  torrent  san- 
guin '.  un  rigime  à  votre  estomac,  et  vous  accroîtrez 
vos  forces  et  vous  diminuerez  d'autant  votre  tristesse 
liahiluelle.  Ainsi  peut  se  réaliser  le  rêve  de  Henan. 
d'une  griserie  toute  It'-gére ,  toute  estliitique  et 
moralisatrice. 

Donc,  par  tous  les  moyens  de  propagande  en  notre 
pouvoir,  articles  d«'  journaux,  conférences  populaires 
avec  projections  de  scènes  impressionnantes,  images 
saisissantes  affichées  sur  les  murs  de  l'école,  poèmes 
comme  l'Assoniinuir,  le»;ons  données  et  ressassées 
aux  adultes  et  aux  enfants,  faisons  une  guerre  inces- 

1.  On  !>;ilt  i|(ic  i-otto  iii^thodo  ni  simple.  ii  uc-tirc  et  «i  fidèle 
lir  Aliiiinliilioii  de  ror^anioino,  d'ni-orlrratinii  de  In  niitrilion. 
de  roli- vomi- lit  d»-»  èner^fio»  physique*  rt  morale»,  a  fit"  inlro 
dtiitf  daici  la  Ihi'rnpenliqiie  par  le  D'  Jules  (Iheron  ^voir  ^<>n 
littioiluctioii  <i  t'rtude  des  lois  </r  F hypiulermir].  On  «nit  nussi 
que  le  s«'-riim  arlifitiel.  dont  l'arlion  est  uniquement  uieru- 
nique  tfrolement  d'un  rorps  élranjfer  sur  les  houppes  ner- 
veuses sonsilives  de»  pan>is  des  artères)  peut  enerrer  et 
griser  cnmuii*  un  vin,  si  on  l'emploie  à  doses  disproportion- 
nées à  In  rosistanie  du  sujol  (voir  Médecine  de  CE*prit.  p.  321 
et  suir.). 
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santé  à  l'alcoolisme,  à  l'intempérance,  à  toutes  sortes 
d'intempérances.  Nous  le  savons  pertinemment  : 
dans  les  pays  comme  la  France,  l'Italie,  la  Belgique, 
la  courbe  progressive  du  crime  et  celle  de  la  folie 
suivent  régulièrement  la  courbe  ascensionnelle  de  la 
consommation  de  l'alcool.  En  Norvège  où  la  défense 
contre  l'alcoolisme  a  été  puissamment  et  rigoureuse- 
ment organisée,  la  criminalité  s'est  immédiatement 
faite  plus  rare.  Or  ces  statistiques  ne  nous  j>arlent 
que  de  l'action  directe  du  poison  éthylique  sur  le 
cerveau  de  l'homme  qui  consomme  en  excès;  que 
serait-ce,  si  elles  nous  informaient  de  son  action 
secondaire  sur  sa  descendance!  Nous  pourrons  nous 
enorgueillir  d'une  belle  victoire  le  jour  où  notre 
République,  renonçant  à  faire  du  marchand  de  vin 
son  grand  agent  électoral,  osera  touchera  son  omni- 
potence, limiter  le  nombre  de  débits  et  augmenter 
les  impôts  sur  les  alcools,  sur  les  spiritueux,  sur  les 
apéritifs,  sur  tout  ce  qui  n'est  pas  le  vin  de  table,  le 
vin  salubre  de  consommation  courante.  Plutôt  encore 
qu'en  l'intervention  de  l'Etat,  je  crois  en  l'action 
puissante  de  ces  sociétés  de  tempérance,  nées  de 
l'initiative  privée,  de  qui  l'ardeur  au  bien  sera  tou- 
jours plus  éloquente,  plus  persuasive  que  ne  saurait 
l'être  l'inévitable  veulerie  d'un  employé  de  l'admi- 
nistration. Utilisons  toutes  les  forces  pour  hâter 
et  mener  ù  fin  cette  grande  croisade.  Donnons 
aux  malheureux,  à  défaut  d'autre  égalité,  l'égalité 
devant  l'hygiène;  apprenons-lui  à  ci'aindre  les  poi- 
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sons  et  à  cherclier  ailleurs  sa  vaillance  et  sa  joie. 
Du  même  coup  donnons  la  chasse  à  cette  adVeuse 
syphilis,  mère  de  l'alaxie,  de  la  paralysie  générale 
des  aliénés,  et  de  plus  d'une  forme  de  déj^énéres- 
cence. 

Il  faut  encore  tenter  de  s'opposer  à  l'iiéi-édité 
(lirccle  des  mauvais  penchants.  Platon  estimait  que 
le  crime  peut  se  perpétuer,  dans  la  même  famille, 
durant  plusieurs  générations  :  «  Quand  l'alful  cl  le 
bisaïeul  d'un  enfant  auront  «''té  frappés  de  la  peine 
(le  mort,  TMlat  devra  hannir  I  enfant,  de  crainte 
(|ii'il  ne  devienne  liii-inrine  criminel.  »  Sans  être 
aussi  sévère,  et,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  aussi 
radical  que  le  divin  auteur  du  Tiinéc  et  d»'S  /.o/s,  je 
crois  pourtant  que  l'enfant  peut  tenir  de  l'état  moral 
de  son  père,  non  seulement  ]»ar  imitation,  mais  par 
hérédité.  Ils  étaient  loin  de  cette  vérité-,  ces  adminis- 
trateurs pénitenciers  de  la  Nouvelle-Calédonie  <jui 
s'étaient  avisés,  dans  leur  amoui*  de  la  morale,  de 
marier,  par-devant  maire  et  curé,  les  condamnés  de 
droit  commun  aux  pétroleuses  de  la  Commune.  De 
ces  unions  idylliques  naquirent  quelques  douzaines 
de  rejetons  dont  la  malignité  et  la  férocité  naturelles 
confondaient  rima<;ination.  On  avait  fait  soigneuse- 
ment belh;  portée  de  petits  tigres,  et  nichée  de 
jeunes  serpents.  Kn  certain  Ktat  d'Amérique  on 
jïousse  la  conviction  scientifique  en  l'hérédité  du 
mal  jusqu'à  priver  légalement  et  solennellement  les 
ct)ndamnés  aux  peines  gi'aves  de  leurs  moyens  de 
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perpétuer  leur  espèce.  Procédé  sans  doute  un  peu 
vif  d'empf^cher  la  germination  de  la  mauvaise  graine! 
Rntro  le  procédé  d'Amérique  et  celui  de  Calédonie, 
la  vieille  Kurope  peut  ti'ouver  aisément  un  moyen 
terme  où  se  tenir. 

Accordez-nous  que,  jusqu'ici,  nous  ne  demandons 
rien  de  bien  excessif  ni  d'utopique.  Nous  savons, 
par  expérience,  ce  qu'a  donné  la  lutte  contre  l'alcoo- 
lisme, et  l'homme  commence  à  comprendre  quels 
i-((loiiial)Ies  ennemis  il  a  dans  les  excitants  artificiels 
et  les  toxines.  Nous  avons  donc  de  grandes  chances 
d'élouHer,  partiellement,  le  mal  dans  l'ffuf,  comme 
nniis  (lisions  tout  à  l'heure,  en  nous  appliquant  à 
rendre  moins  fréquentes  les  circonstances  que  nous 
savons  être  le  plus  aptes  à  faire  naître  des  cer- 
veaux irritables,  paroxystiques,  impulsifs  et  peu 
réfléchis. 


1/Ins  I  lucTioN  KT  i.'K.DiCATioN.  —  Victor  Hugo 
aimait  à  liire  :  «  Qui  ouvre  une  école  ferme  une 
prison  ».  Dans  une  heure  d'optimisme,  M.  .\lfred 
Fouillée  affirmait  que  «  plus  il  y  aura  d'écoles,  moins 
il  y  aura  de  prisons  :  plus  la  science  fait  des  pro- 
grès, plus  elle  reconnaît  que  le  criminel  est  souvent 
un  insensé,  souvent  un  ignorant  ».  Depuis,  le  même 
|)hilosophe  est  quelque  peu  revenu  de  cet  espoir,  et 
il  a  avoué  en  toute  bonne  foi  que,  dans  l'enseigne- 
ment primaire,  l'instruction  scientifique,  de  plus  en 
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plus  r.paridiie,  n'a  riullt-nifril  li.iiiss.-  le  nivf-au 
mural.  I  ).•  ins  noinbreusos  sl.itisliqiH's  ont  .'talili 
<|iir  les  <l.|.ail«Mn<'nts  de  France  où  l'on  complc  le 
plus  (rilltun-s  sont  précisément  les  moines  où  le 
crime  est  le  moin.s  fréquent.  Aussi  voil-r)n  l.eauconp 
(le  l)ons  esprits  tendre  à  en  revenir  à  la  vieille  idée 
de  Montaigne,  que  «  l'aflinement  des  esprits  n'en 
est  pas  l'assagissement  n. 

Kniendons-nous  pourtant.  C  est  une  loi  di-  pliv- 
sKdogic,  aussi  vraie  que  les  plus  justes  statistiques, 
qu'un.-  force  impulsive  traverse  sans  encomhre  un 
cerveau  désert  d'i^'nc»ranl.  pour  passer  de  l'état  cn- 
irip.le  à  l'état  rentrifu>fe,  de  la  sensation  à  lacle. 
I/liominc  de  haute  culture  et  de  vaste  éru<lilion.  ne 
voyons-nous  pas  «liaque  jour  comme  il  ,st  lent  à  se 

d.tOrmill.T.   comme    il   s'.ill.irde   .1  peser  le    pour  et  le 

contre  des  choses,  comhien  malaisétrient  il  prend 
parti,  coinm.-  il  est  sohre  «l'action .'  Cardons-nous 
donc  de  dire  trjq»  vite  «pie  l'instruction  oldi>;atoire 
a  ét«-  un  mal  social.  D'al.ord.  elle  était  nécessaire; 
«•était  un  pas  fatal  de  l'évolution  hiimain<-  :  «piel  .st 
donc  le  j,'.Mivernement  .pii  eût  os,-  la  relanhr  lon-- 
t«Mnps.'  lit  puis,  conq)renons  mieux  ce  qui  s'est 
passe  là.  Soufçez  qu'il  ne  s'agit  «pie  «l'une  instruc- 
tion primaire,  hicn  partielle,  et  là.  c«.mme  part«)ut. 
si  la  forl.-  .|«)Me  est  ralmante.  la  petite  .l«.se  «st  gri- 
sante. S.Mige/.  encore  que  cette  instruction  n'est 
peut-être  pas  exactement  ce  «pi'elle  «lexrait  être,  en 
oe   sens   que   —   nu   lieu   d'enseigner  slii.olen..i>i   ., 
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l'homme  les  moyens  pratiques  et  probes  de  se  tirer 
d'affaire  dans  la  vie  — on  lui  met  en  tête  des  choses 
propres  uni«|uemeiit  à  lui  valoir  des  ambitions  déme- 
surées, des  prétentions  disproportionnées,  à  lui 
donner  notamment  envie  de  «juittcr  la  campatrne 
pour  émigrer  aux  grandes  villes. 

Envisagez  encore  ce  fait  d'une  haute  importance 
que,  si  la  criminalité  totale  ne  semble  pas  avoir 
diminué  par  le  fait  do  l'instruction  répandue,  la  cri- 
minalité sanglante  se  fait  pourtant  plus  rare,  tandis 
que  s'accroissent  le  vol  et  le  crime  par  ruse.  La 
violence  s'atténue,  la  fourberie  grandit.  Mais  n'est- 
ce  pas  la  loi  d'évolution  qui  régit  notre  monde?  Je 
l'ai  déjà  dit  au  commencement  de  cette  étutle  :  les 
Lacassa<;iie,  les  J.  Berlillon,  les  Ad.  (luillot,  les 
Houriiel,  les  L.  Faucher,  Lombroso  lui-même,  qui 
difrùrcnl  d'avis  sur  mille  questions  de  la  philosophie 
pénale,  s'accordent  pour  admettre  que  l'instruction 
ne  |>eut  que  rendre  l'homme  plus  fourbe,  plus  habile 
au  mal.  Poui-  ma  part,  je  suis  conduit  à  croire  qu'il 
faut  consiilércr  comme  tuoralisateur  tout  ce  qui 
retardi'  l'impulsion,  tout  ce  qui  peut  faire  diffuser, 
s'étaler  en  surface  la  vibration  nei*veuse  trop  intense, 
et  (jue  meubler  un  cerveau  c'est  fatalement  l'assagir 
Sans  doute,  ce  n'est  que  le  passage  de  la  force  à  la 
ruse,  mais  l'homme  ne  saurait  devenir  meilleur  qu'en 
différant  la  seconde  partie  du  réflexe.  La  ruse  n'est 
pas  la  bonté,  mais  par  le  fait  seul  qu'elle  temporise, 
qu'elle  permet  d'envisager  le  pour  et  le  contre  des 
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choses,  et  l'intérêt  mieux  entendu,  voilà  déjà  un  pre- 
niiir  pas  vers  la  douceur  et  une  civilisation  relative. 
I.a   sagesse    consiste   donc   à    ne    rien    re^rretter.    à 
donn.r   linstruction    primaire   aussi  lar^-ment  que 
|"-mM.-,  (piitte  à  la  ren«lre  moins  chim.  ri.pje,  plu» 
pratique,  et  tendant  à  développer  Iliomme  sur  place, 
à  faire  du  (ils  de  paysan  un  paysan  très  expert  en 
son  art  et  tns  amoureux  de  la  terre,    au  lieu  d'un 
citadin  M.an.pié.   I/agglomération,   la  ville,  le  mau- 
vais milieu,  le  f-„|,eux  exemple,  voilà  vraiment  .pii 
pousse   l'homme   in.lécis   et    fail.le   ,lans   la   v-i.-    du 
méfait. 

Alors  que  nous  nous  appliquions  à  connaître  le 
mécanisme    cérébral     afin     de    mieux     cnnq.rendre 
l'.ime  du    .riminel,  nous   avons   abouti   à  cett,-  f,„-- 
"Mile  :  pour  un  même  cerveau  et  une  m^me  impul- 
si.)n.  le  résultat  final,  Tacle  accompli  dépen<lra   de 
l'éducation,    c'est-à-dire   de    la    .pialité   des    images 
accumulées    dans    la    mém..ire.     Kt    r,,,,    ,„.„,    ,|irc 
encore  que  f.utes  les  fois  qu'un  de  n..s  actes  n'est 
pas    simplement    impulsif,    toutes   les    f.>is   qu'il   est 
'l<Iil-ré.  il  dépend  du  libre  jeu  de  nos  collatérales 
't  «le  I.»  valeur  des  notions  dont  nos  cellules   céré- 
hrales    ont    été    meublées.    Noire    cerveau    est    un 
llH'.lIre   où   luttent,  à   qui   s'accomplira,  des   in.ages 
mentales.  Ce  que  nous  nommons  un  homme  de  bien, 
ce    n'est    rien    d'autre    qu'un   cerveau    vigoureux   en 
qui    les    representati..ns    mentales    de    sagesse,    de 
prudence,  d'expérience  sont    si   puissantes,   si    bien 
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maîtresses  du  terrain,  que  les  impulsions  fâcheuses 
sont  immédiatement  et  presque  sans  combat  réduites 
à  néant.  C'est  un  homme  bien  élevé,  et  entouré  de 
bonne  heure  il'exemples  salutaires.  A  supposer  que 
l'hérédité  soit  pour  un  quart  ou  un  tiers  dans  la 
genèse  du  crime,  l'influence  du  milieu  fifjure  pour 
les  deux  autres  tiers  ou  les  trois  quarts.  Après  cela, 
sommes-nous  en  droit  d'espérer  que  les  moralistes 
orthodoxes  voudront  bien  cesser  de  redire  cette 
phrase  de  M.  Desdouits,  que  j'ai  déjà  eu  occasion 
de  citer  :  «  Ce  qui  résulterait  des  principes  déter- 
ministes, s'ils  pouvaient  passer  de  l'état  de  théorie 
dans  la  pratique,  ce  ne  serait  pas  seulement  une 
mauvaise  éducation,  ce  serait  la  suppression  de 
toute  éducation  ».  En  vérité  je  ne  vois  guère  qu'une 
doctrine  qui  puisse,  théoriquement,  conduire  à  la 
suppression  de  l'éducation,  c'est  la  doctrine  du 
libre  arbitre,  qui  nous  enseigne  que  l'homme  le 
moins  cultivé  est  le  plus  près  de  la  sagesse,  et 
qu'il  trouve,  au  '"ond  de  lui-même,  une  infaillible 
voix  pour  l'avertir  qu'il  va  entrer  dans  le  mauvais 
chemin. 

Oui,  certes,  l'éducation  est  de  la  plus  haute 
importance.  Mais  qui  la  donnera  à  ce  gamin  du 
boulevard  extérieur  dont  le  père  est  ivrogne,  dont 
la  iiièi-e  fait  le  trottoir,  qui  n'a  pour  compagnons  de 
jeu  que  de  jeunes  vauriens,  cpie  de  futurs  escarpes, 
pojir  qui  le  grand  chic,  l'élégance,  consistera  à  boire 
sec  à  l'assommoir,  à  lever  haut  la  jambe  au  bal  de 


i.A   i'(i«ti'Hvi..\\iK   m     MAI.  161 

Clignancourl,  à  dérober  adroitement  aux  •'■talajçes, 
••t,  pour  linir,  à  vivre  de  la  prostitution  des  tilles? 
(lar  tout  cela  devient  pour  cet  rtranjçe  monde  comme 
une  sorte  d'idéal  où  celui-ci  échoue,  où  celui-là 
excelle.  Dans  ce  milieu  tcrrildc,  quiconque  hésite  et 
ti'éhuclie  sur  le  chemin  «lu  mal  est  tourné  en  déri- 
sion; mais  comme  on  admire  au  contraire  la  jeune 
ln"lo  liumatnt-  hardie  et  vive,  (pii,  ilés  ses  coups 
•  l'essai,  s'égale  au  plus  roué!  Que  peut  l'instruction 
<ie  l'écidc  primaire  contre  un  pareil  total  d'exemi  1rs, 
contre  celle  atmosphère  respirée  en  naissant,  («..ore 
cette  émulation  et  ce  point  d'honneur  à  reliours? 

Ail!  dira-t-on,  pounpioi  donc  ave/.-vous  tué  l'idée 
l'eligieuse,  l'espoir  des  récompenses,  la  crainte  de 
1  enfer?  I'(tur(piiii  avoii*  fait  lairt*  la  vieille  ili.in^on 
lierceuse  dont  parlait  si  élof|uemment  M.  Jaurès? 
N'oilà  la  faute  irréparable,  et  vous-mêmes,  les  incré- 
dules, il  vous  faut  l'avouer. 

.\insi  ipie  beaucoup  d'autres,  cette  question  de 
réducatiiiii  religieuse  des  masses  me  parait  avoir  été 
mal  puMi-. 

J  ai  ilit  et  imprimé  que  la  laïcisation  de  l'école 
s'était  accomplie  en  l'rance  d'une  manière  un  peu 
radicale  et  hâtive,  et  que  nos  hommes  politiques 
paraissent  s'être  imaginé  <pie  le  niveau  philoso- 
phique du  peuple  allait  s'é-lever  tout  d'un  cntq),  tlu 
lait  seul  de  la  proclamation  de  la  république  et  de  la 
suppression  du  tyran.  J'ai  rappelé  que  les  esprits  les 
plus  vastes  et  les  moins  timorés,  «|ue  les  Litiré.  que 
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les  Renan,  que  les  Taine,  n'ont  pas  vu  sans  surprise 
et  sans  inquiétude  la  hardiesse  tranquille  avec 
laquelle  nos  ministres  républicains  i-épandaient  du 
jour  au  lendemain,  et  semaient  sur  le  terrain  le 
moins  préparé,  des  théories  et  une  conception  du 
monde  qui  nécessitent,  pour  être  bien  conq)rises, 
quelque  culture  préalable.  Je  pense  encore  tout  cela. 
Mais  j'en  suis  venu  à  me  demander  si  véritablement 
on  aurait  pu  faire  autrement.  En  fait,  le  j)euple  de 
nos  grandes  villes  n'avait-il  pas,  bien  avant  la  laïci- 
sation, fait  abandon  de  sa  foi  religieuse,  et  lela  par 
la  faule  (m'orne  de  la  religion,  trop  occupée  à  faire  de 
la  foi  une  arme  politique,  à  prendre  le  parti  des 
puissants  et  des  riches,  à  mettre  l'évangile  du  fils 
du  charpentier  au  service  des  gouvernements  à 
poigne  et  de  la  haute  banque?  Qui  faiit-il  accuser  de 
l'incrédulité  du  «  pauvre  monde  »? 

Pour  mon  compte,  élevé  dans  une  famille  vrai- 
ment religieuse,  près  d'un  vieillard  «pii  fut  un 
incomparable  modèle  de  toutes  les  vertus  chré- 
tiennes, et,  plus  tard,  ayant  fait  chez  les  pères 
jésuites  mes  classes  d'humanités,  de  rhélori(jue  et 
de  pliilosophie  —  quelle  philosophie  !  —  en  dépit 
des  révoltes  que  n'a  cessé  de  me  procurer  la  sou- 
mission de  toute  vérité  d'expérience  ou  d'observa- 
tion à  la  ci'oyance  préadmise,  je  resterai  toute  ma 
vie  sous  le  charme  infini  de  la  tendresse  catholique. 
Je  ne  saurais  pas  ne  pas  lui  être  reconnaissant  de 
cette  effusion,  de  cette  fonte  de  mon  ^ime  que  je  lui 
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dois,  do  tout  cc>  <|ii'elle  a  mis  en  moi  de  graml  amour 
et  de  belle  émotion.  Mile  prend  aux  entrailles,  die 
est  liumaiiic  :  c'est  sa  force.  Si  j'aime  tant  llenan, 
c'est  sans  doute  parce  que  la  rigueur  de  sa  dialec- 
tique et  la  sévérité  de  sa  science  se  tempcrent, 
s'Iiumaiiisent,  s'attendrissent  de  toutes  les  croyances 
dont  furent  salun-es  cette  enfance  et  celte  jeunesse 
(|u'il  a  si  «lélicieusement  racontées.  Klevé  dans  l'im- 
|>iété,  il  n'aurait  pu  comprendre  (|u'une  trop  faible 
part  du  <-œur  liumain.  Pour  tout  dire,  je  ne  vou- 
drais pas  que  mon  fds  fût  trop  vite  sevré  de  ce  lait- 
là.  Kl  cependant,  il  me  faut  reconnaître  que  celle 
pure  et  douce  morale  de  ri''glise  ne  va  pas,  en  ce 
temps,  sans  inconvénients,  qu'elle  nous  enseigne 
un  peu  Irnp  la  résignation,  l'inutilité  de  l'eirort,  la 
sainteté  de  la  doideur,  (pi'elle  est  comnninaulaire, 
(ju'elle  proscrit  l'individualisme,  flétrit  l'orgueil,  rit 
de  l'ambition,  est  indulgente  à  la  paresse,  conseille 
l'incuriosité.  Peut-être  n'en  serait-elle  que  plus  cfli- 
cace  pour  maintenir  les  malheureu.v  dans  le  respect 
de  la  personne  et  du  bien  d  autrui,  et  pnur  les  pré- 
server de  l'utopie  socialiste.  Mais  ce  calcul  n  est 
pas  précisément  très  noble.  Puis,  pour  y  parvenir, 
encore  faudrait-il  »pie  le  pauvre  monde  eût  la  foi. 
11  n'est  pas  bien  certain  <]u'on  puisse  la  lui  incul- 
(pier  de  nouveau,  môme  si  les  successeurs  tic 
lillustre  pape  actuel  persévèrent  dans  sa  tendance 
à  ni"  vt>uloir  que  tl'uno  foi  détachée  de  la  politique, 
puiemenl  moralisatrice. 
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iJonc,  pour  souliaitable  que  puisse  nous  paraître 
la  restauration  reliji^ieuse  en  vue  de  la  prophylaxie 
du  crime,  je  crains  bien  qu  il  ne  faille  nous  avouer 
que,  pour  le  inonienl  du  moins,  c'est  là  une  utopie, 
j'entends  pour  ces  grands  centres  ouvriers,  où  le 
besoin  d'un  pi'om[)t  remède  se  fait  si  vivement 
sentir.  Je  crois  plus  efficace  —  précisément  parce 
que  l'homme  du  peuple  de  Paris  est  souvent  mis  en 
déllance  par  la  soutane  ou  la  cornette  —  l'interven- 
tion de  l'Assistance  publique  (.S'cri'/fc  des  enfants 
nwralciiieiit  abandonnés  '),  et  surtout  de  ces  (luvres 
toutes  modernes,  nées  de  l'initiative  privée,  qui  se 
multiplient  fort,  en  France,  depuis  quel(|ucs  années, 
et  qui  me  paraissent  appelées  à  rendre  les  services 
les  plus  cminenis. 

Au  premier  rang,  il  faut  citer  celte  Union  fran- 
çaise pour  le  saui'clage  de  l'Enfance,  actuellement 
présidée  par  Mme  Jules  Simon,  qui  a  pour  but  de 
recueillir  les  enfants  maltraités  et  les  enfanls  mis 
en  danger  moral,  par  ignorance  ou  inconduite  des 
parents.  Aidée  par  celle  loi  Roussel,  d'une  si  évi- 
dente ulililé,  qui  permet  do  prononcer  la  déchéance 
des  parents  indigues,  celle  oeuvre  arrache  les  enfants 
au  milieu  pervers  et  les  place,  soit  dans  des  établis- 
sements de  bienfaisance,  soit  chez  des  patrons  en 
vue  d'apprentissage.  h'L'nio/i  a  un  asile  à  elle  où  les 

1.  En  (|iiiri/.e  nus,  le  service  des  enfunts  moralement  aban- 
donnés de  l'Assistance  publique  a  recueilli  environ  lOUJO  petits 
malbeureux. 
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pauvres  gamins  sont  hospitalisés  avant  d'être  placi'-s. 
C^lia(|Ui-  année  on  réserve  et  on  place,  pruir  chacun 
d'eux,  une  somme  de  cinquante  francs,  pour  lui  faire 
un  pécule  le  jour  où  il  prendra  son  essor.  J.ii  vu 
quelques-uns  de  ces  misérables  petits  Parisiens, 
chargés  ou  non  d'une  héi-édité-  lourde,  s'améliorer  et 
littr-ralement  se  transformer  sous  la  seule  influence 
de  lions  traitements  et  d'honnêtes  exemples.  \,' i'uinn 
frnnaisc  estime  (pie  sur  '.i^)(H)  sujets  recueillis  et 
jilaci'S  par  elle,  elle  a  réussi  à  doter  la  société 
d'environ  IMM»  hraves  gart^ons,  décidés  à  gagner 
honnêtement  leur  vie,  trempés  à  neuf  p<mr  le  bon 
c«)ml)at.  Les  2()UU  autres  étaient  incorrigibles.  Mais 
n'est-ce  pas  déjà  fort  beau  d'en  sauver  près  de  la 
moitié  ! 

Il  me  faut  signaler  encore  VlJ.mre  de  l'Atiofjiion, 
qui  recueille  les  orphelins  légitimes  ou  naturels;  la 
Société  générale  de  protection  tic  l' llnfancc  abandonnée 
ou  coupable  '  ;  la  Société  de  patronage  des  orphelins 
agricoles,  fondée  en  1830;  le  Patronage  de  l' Enfance 
et  de  l'Adolescence,  fonde  en  iSUO,  qui  met  en  pen- 
sion et  en  apprentissage  les  vagabonds  cl  les  jeunes 
traîneurs  de  pavé,  qui  ouvrent  de  grands  yeux  de 
vice  à  tous  mauvais  exemples,  et  que  ramasse  la 
police;  la  Ligue  des  Enfants  de  France,  fondée  par 
Mlle  Lucie  Faure  en  181).");  VŒu\re  familiale  des 
orphelins    de    la     Seine;    V Œuvre    de    Sainte-Anne; 

1.  A  recueilli  depuis  1880  environ  bOoO  eiirant!>. 
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VŒin'rc  (le  l'adoption  des  petites  filles  abandonnées  ; 
la  Société  de  l'Orphelinat  de  la  Seine;  le  Patronage 
des  jeunes  protestants  en  danger  moral  '1800);  le 
Refuge  de  Plessis-Pirjuct  (^[HSUj,  pour  les  Jeunes  gar- 
çons israélites  ayant  eu  maille  à  partir  avec  la  jus- 
tice; la  Maison  familiale;  V  Œm-re  des  petites  familles; 
les  Garderies  scolaires,  où  l'on  surveille  au  i^ortir  de 
l'école  les  petits  garçons  et  les  filles,  en  attendant 
que  leiii's  parents  rentrent  de  l'atelier;  la  Société 
contre  la  mendicité  des  enfants,  etc.,  sans  compter 
une  vingtaine  de  bonnes  œuvres  dites  de  relève- 
ment; la  Société  de  patronage  des  jeunes  détenus 
et  des  jeunes  libérés;  le  Refuge  du  Bon-Pastcur;  la 
Société  de  protection  des  engagés  volmitaircs  élevés 
sous  la  tutelle  administratii-e  (lisez  dans  des  maisons 
de  correction);  VŒuvrc  des  libérées  de  Saint-Lazare, 
fondée  dès  1870,  par  Mme  Isabelle  Bogelot,  aujour- 
d'hui chevalier  de  la  Légion  d'honneur.  El  je  m'en 
voudrais  d'oublier,  entre  toutes  ces  œuvres,  celle 
dite  des  Tra\.'ailleuses  de  Popincourt,  fondée  tout 
récemment  (22  septembre  1890 1  par  le  marquis 
Costa  de  Beauregard,  de  l'Académie  française,  à 
riiiiitalioii  de  ces  Collège  Settlements  qui  ont  déjà 
fait  lanl  de  bien  en  Angleterre.  Chaque  jour,  des 
femmes  appartenant  à  la  société  la  plus  aristocra- 
tique, la  plus  charitable  et  la  plus  intellectuelle  de 
Paris,  s'en  vont,  à  tour  de  rôle,  rue  de  la  Folie- 
Regnaull,  au  rez-do-chausséc,  loué  par. elles,  d'une 
grande   usine;    et   là,    groupant   autour   d'elles   les 
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enfant"*  «lu  (|iiartior  le  plus  populeux  de  Paris,  ano- 
nymes, ayant  dépouillé  toute  vaine  éléjçance,  n'ayant 
•^ardé  rpio  leur  intellijçence  et  leur  hont»',  elles  font 
aux  martuots  quelque  classe  sup[)lénientaire,  leur 
enseignent  des  jeux,  apprennent  aux  gareons  à 
tresser  des  paniers,  aux  lilles  à  ourli-r  un  inourhoir 
i>u  à  eoudre  une  rol)e;  le  eat'''cliisriie  n'est  appris 
(|u'à  reu\  cpii  le  demandent,  mais  à  chacun  l'on 
donne  (pieUpie  teinture  de  morale  pratique. 

\  oilà  d'heureuses  tentatives.  \  nilà  de  «pioi  s'enor- 
gueillir, voilà  de  la  bonne  besogne,  pan-e  qu'elle 
préserve,  parce  «pi'elle  prévient  le  mal.  parce  qu'elle 
sait  tendre  pieusement  et  teri<lr(*meiit  la  main  pour 
iiu'ner  dans  la  bonne  voie,  parce  «pi'elle  multiplie 
l'exemple  salutaire,  parce  qu'elle  enseigne  ra<lmi- 
rable  dérivatif  qu'est  le  travail,  et  le  retour  à  la 
nature,  à  la  campagne,  au  sain  lalteur  des  champs, 
loin  «les  agghimi'rations  redoutables,  au  lieu  de 
châtier  aveuglément,  cruellement  des  misérables,, 
(•(•upables,  après  tout,  d'être  nés  d'un  père  ahoo- 
licpie,  d'utie  mère  prostituée,  et  de  n'avoir  grandi 
qu'au  milieu  de  mauvais  sujets,  en  pleine  contagion. 
\ Oilà  le  remède  logique,  la  prophylaxie  souhaitée. 

Notre  devoir  à  tous  est  de  multiplier,  de  faire 
prospérer  ces  fondations  de  toutes  sortes  par  tous 
les  moyens  en  notre  pouvoir,  par  de  fréquents 
appels  à  la  charité  privée,  sans  trop  compter  sur 
l'adMiinislralion,  sur  ri''tat,  sur  la  communauté,  qui 
ne  saurait   suffire    à   tout.    Ici    encore,    imitons    ces 
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Anglo-Saxons,  qui  ne  sont  pas  nos  maîtres  seule- 
ment en  matières  coloniales,  commerciales,  agricoles 
et  industrielles,  mais  qui  savent  aussi  faire  admira- 
blement le  bien.  A  leur  manière,  vous  tous  qui 
n'avez  pas  d'héritiers  directs,  apprenez  à  donner 
une  part  de  votre  fortune  pour  le  bon  orgueil  de 
voir  votre  nom  inscrit  en  lettres  d'or  au  frontispice 
d'une  œuvre  utile.  Sans  doute  vos  neveux  seront  un 
peu  moins  riches;  mais,  après  tout,  n'auront-ils  pas 
l'honneur  du  nom  que  vous  aurez  su  ennoblir;  puis, 
où  serait  le  mal,  quand  ils  travailleraient  un  peu?  Il 
faudra  bien  que  nous  y  venions  tous,  quand  la  rente 
sera  tombée  à  moins  de  1  pour  100.  Créez,  créez 
en  foule,  dans  les  grandes  villes  surtout,  de  ces 
écoles  de  morale  pratique.  C'est  de  vous  que  l'on 
pourra  dire  que,  du  même  coup,  vous  fermez  des 
prisons. 


Mais  si  lionnes,  si  légitimes,  si  conformes  à  ce 
que  nous  savons  de  la  pathogénie  du  crime,  que 
soient  les  tentatives  faites  jus(|u'à  ce  jour,  il  n'en  esl 
point  qu'il  ne  faille  estimer  incomplète  et  boiteuse. 
Sur  .'îôOO  gamins  de  Paris  recueillis  et  dueraent 
élevés  par  elle,  l'Union  franrtiise  compte  seulement 
1500  sauvetages,  contre  environ  2000  insuccès. 
Cette  proportion  tle  jeunes  âmes  arrachées  au  mal, 
peul-on  sensiblement  raccroître  ?  Je  crois  que  oui; 
voici  comment  : 
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Rappelcz-voiis  ce  que  nous  avons  «lit  du  rerveau 
criminel.  Tr)ut  d'abord  nous  avons  ('tahli  !<•  Iiilan  du 
lôle  (jue  joue,  dans  sa  genèse,  l'Iiérédilt-  d'une  pari, 
l'imitation  de  l'autre.  Pour  lutter  contiw  riu'-rédité,  à 
savoir  eontre  l'alcoolisme,  la  tuberculose,  la  svpliilis, 
b's  maladies  infectieuses,  nous  avons  nos  sociétés 
de  tempérance  et  tout  l'arsenal  de  l'hygiène  contem- 
poraine, l'our  arracln-rles  enfants  et  Tes  jeunes  gens 
au  milieu  délétère,  nous  avons  toutes  les  iruvres  «|ue 
nous  venons  d'énumérer,  et  nous  sommes  arnns  de 
l'excellenle  loi  Houssel.  Mais,  même  «juand  on  les  a 
mis  hors  de  portée  de  la  contagion,  ces  petits 
malheureux  n'en  demeurent  pas  nioinsdes  impulsifs, 
des  névrosés,  des  «léséquilibrés,  de  mauvais  carac- 
tères. Ceux-là  nous  montrent  les  syniptômes  «le  la 
neurasthénie  avec  ses  grantles  et  subites  oscillations 
mentales,  «le  la  dépression  à  la  colère,  de  la  timi«iilé 
à  l'excessive  au<lace  ;  d'autres  se  révèlent  déjà 
conime  «le  petits  hystéri«jues,  facib-mcnt  en  proie  à 
l'idée  fixe,  au  rétrécissement  du  champ  de  la  con- 
science, aux  maladies  «le  la  mémoin*,  à  l'oubli  de 
tout  en  présence  d'une  proie  ipii  les  t«-nle;  d'aucuns 
sont  simplement  ilisiraits,  mélancoliipies,  paresseux 
ou  colères,  et  il  faut  être  du  un'-tier  p«»ur  reconnaître 
chez  eux  la  névrose;  certains,  plus  graveraent 
atteints,  sont  manifestement  épileptiqucs. 

Kh  bien!  il  faut  re«lire,  car  c'est  une  chose 
prouvée,  que  les  ressources  actuelles  de  la  ihéra- 
peuliipie  mentale,  «le  ce  que  j'ai  nommé  la  médecine 
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de  l'esprit,  ont  une  forte  prise  sur  ces  étals  patholo- 
giques. A  l'heure  actuelle,  après  les  remarquables 
recherches  de  M.  Pierre  Janet  sur  les  névroses  et 
les  idées  fixes,  et  mes  modestes  études  sur  les  neu- 
rasthéniques, je  mots  en  fait  qu'un  médecin  neuro- 
logiste  instruit  et  patient  peut  beaucoup  pour 
changer  ces  âmes.  Nous  améliorons  le  moral 
d'hommes  de  cinquante  ans.  Or,  c'est  une  règle  à 
peu  près  sans  exception  que  plus  le  sujet  est  jeune, 
plus  il  est  malléable,  plus  on  peut  lui  fairt-  de  bien. 
En  réalité,  il  n'est  guère  de  ces  cerveaux  déséqui- 
librés qui  ne  trouvent  leur  place  dans  le  cadre  d'une 
des  trois  grandes  névroses,  épilepsie,  hystérie,  neu- 
rasthénie. J'ai  déjà  longuement  montré  '  que  chez  un 
assez  bon  nombre  d'enfants  méchants  les  crises  de 
colère  ne  sont  rien  d'autie  que  des  attaques  d'épi- 
lepsie  larvée,  décrites  par  M.  Falret,  sous  la  «iéno- 
minalion  de  «  jjetit  mal  ou  de  grand  mal  intellec- 
tuel »,  et  j'ai  cité  à  ce  propos  quelques  observations 
que  je  crois  très  démonstratives.  En  ce  cas,  l'action 
du  bromure  de  potassium  et  de  la  médication  clas- 
sique donne  assez  promptement  des  résultats  appré- 
ciables. Chez  les  impulsifs  hystériques,  tjue  le 
moindre  désir  affole,  aveugle,  et  ferme  pour  ainsi 
dire  au  reste  du  monde,  M.  Pierre  Janet  excelle  à 
déceler  l'idée  fixe  latente,  à  la  pourchasser  sans 
relâche  et   à    l;i   reuiplaccr  par  une  auti'e  idée  utili- 

1.    Voir    Introduction    à  la    Mrt/rcine  de   rE.ynit.   p.    3'.)0   et 
suiv.  :  La  colère  et  son  traitement. 
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sable  et  saine,  celle-là;  je  sais  de  lui  des  cures  qui 
sont  (\e  vôritaltles  petites  nu-rveillcs  d'ing.'riir»sité, 
de  patif-ntf,  d'Iiaitilet*'*  tli<ra|»euti(jue.  «Juant  aux 
iMMirasth/niques,  chacun  sait  que  l'on  peut  heau- 
<(Mip  pour  ces  mauvais  cerveaux,  mélancoliques, 
iriaples  an  travail,  prompts  aux  colores,  aux  espé- 
rances vives  et  aux  longs  découragements,  par  un 
Iton  règlement  de  vie.  un  r.'girne  adapte,  des  stimu- 
lations mi^lli<HJi(pies  du  système  nerveux.  Hefaites- 
Icur  une  nutrition  »i,  du  même  coup,  vous  verrez 
leur  «'spiii  s'aflirmer,  drvcnir  cohérent,  cesser  de  se 
gaspiller  et  de  s'.'parpillei-,  con(|uérir  la  stabilité, 
perdre  ses  mauvaises  habitudes  et  en  prendre  de 
bonnes. 

Il  faut  avoir  souvent  vu  de  ces  cures  |)our  y  croire. 
Que  dis-jr?il  faut  vu  avoir  fait,  ou  bien  avoir  élc 
guéri.  A  liieure  actuelle  les  observations,  suivies  de 
près,  soigneusement  prises,  commencent  à  s'entasser 
dans  mes  cartons  ;  elles  seront  prochainement 
publiées;  un  grand  nondtre  d'entre  elles  ne  me  per- 
mettent pas  de  douter  de  l'efliracité  de  n»)s  slinju- 
l.irits  du  syst.iiie  nerveux  sur  Ti-lat  de  la  vitalité,  de 
la  nutrilioti  du  cerveau,  et  secomlairement  tie  la 
tenue  morale. 

Dans  une  lettre,  d'ailleurs  fort  bienveillante,  «|u'il 
uj'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  à  propos  d'une  pré- 
cédente élude,  un  des  maîtres  de  la  psychologie 
contenq)oraine  me  disait  récemment  :  a  Je  crois  la 
méilecine  de  l'esprit  beaucoup  plus  délicate  <iu'il  ne 

10. 
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senil)lc  aux  médecins,  et  je  n'ai,  je  vous  l'assure, 
qu'une  médiocre  confiance  dans  leurs  procédés  tout 
extérieurs.  C'est,  selon  moi,  sur  le  grand  ressort 
qu'il  faut  agir,  et  le  grand  ressort,  c'est  le  senti- 
ment, c'est  l'idée.  \  ous  admettez  la  toute-puissance 
des  habitudes  physiques,  pourquoi  nadmeltez-vous 
pas  encore  mieux  la  toute-puissance  des  habitudes 
morales,  des  bons  sentiments  inculqués  de  bonne 
heure  à  l'enfant,  des  idées  généreuses  peu  à  j)eu 
introduites  dans  son  esprit?  Si  une  friction  si'-che  ou 
une  injection  d'eau  salée  a  de  l'efficacité,  pourquoi 
l'action  directe  sur  les  sentiments  et  les  pensées 
n'en  aurait-elle  pas,  et  davantage?  »  A  ces  objections 
qui  doivent  venir  naturellement  à  l'esprit  de  qui- 
con((ue  nous  lit  sans  nous  voir  à  l'reuvre,  on  ne  peut 
répondre  (jue  par  des  faits.  Or  les  faits  nous  affir- 
ment que  les  bons  sentinjents  germent  mal  ilans  un 
cerveau  dont  la  nutrition  est  ralentie,  qu'il  est  utile 
de  guérir  la  neurasthénie,  l'hystérie  et  l'épilepsie, 
]M)ur  atiiéliorer  du  même  coup  l'état  mental  caracté- 
ristique de  tliacuno  de  ces  névroses.  Faites  à  l'écorce 
grise  une  circulation  vive,  une  nutrition  active, 
rendez  aux  collatérales  de  ses  cellules  cérébrales  la 
liberté  de  leur  action,  rompez  les  chaînes  de  leurs 
mauvaises  habitudes,  car  elles  ont  des  habitudes,  et 
votre  sujet,  du  même  coup,  reprendra  meilleure 
mémoire,  volont»'-  plus  ferme,  jugement  mieux  déli- 
béré. Combien  de  fois  n'ai-je  pas  fait  l'expérience 
que   voici   :    sur  dix    enfants,    en  voici    quatre    qui 
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rcdiUent  It.'s  lions  roiisrils,  (jiii  s»-  laissent  ini|ir(''gnor 
iTidi-es  gt'nércuscs;  en  voilà  six  (jui  sont  rchcllfs  à 
1  éducation.  Soignez  ces  six  derniers,  tonifie/  ou 
niodéroz  iiiétlio(li(|iiement  leurs  centres  nerveux,  et, 
sur  le  noniltre,  trois  ou  quatre  deviendront  proinpte- 
nient  dociles,  attentifs,  perfectibles  comme  les  pre- 
miers. N'est-ce  pas  bien  démonstratif? 

Aussi  mon  rêve  le  |>lus  cher  t>erait-il  de  fomler  ;i 
Paris  une  «ruvre  de  préservation,  complt-menlairc 
df  toutes  les  autres,  qui  serait  simplement  un  Dis- 
pensaire i/'/:nfants  nen'eu.i .  C'est  à  nous  que  l'on 
enverrait  les  mauvais  sujets  de  V i'nion  française 
/mur  le  sumetage,  chez  <pii  ne  mord  pas  la  médica- 
tion iiior.ile  lialiitiielle,  ilie/  <pii  l'éducation  et  l'ins- 
truction sont  impuissantes.  .Nous  aussi,  nous  en 
trouverions  de  rebelles  à  nos  movens,  mais  je  suis 
convaiiieu  par  expi-rience  cpie  nous  fei-ions  du  bien. 
heaiicoiip  tle  bierj  à  un  grand  nombre,  et  que  notre 
(vuvre.  purement  médicale,  contribuerait  pour  une 
part,  plus  considérable  (pi'on  ne  sera  conimunémcnt 
tenté  «le  le  croire,  à  la  rari-laclion  des  ilmes  crimi- 
mlles, 

\'oilà.  ii'est-il  pas  vrai.^  une  espi-rance  assez  pré- 
I  ise,  une  ambition  assez  haute  pour  tenter  plus 
d'une  jmo  généreuse,  et  stinuiler  le  zèle  d'un 
médecin  <pii  aur.iit  conscience  de  la  grandeur  de  sa 
mission. 

l''t  (piiiil  ;\  ceux  qui  resteront  rebelles  à  notre 
tr.iitement,  à   ceux  ipii   ne  guériront  pas,   les    rclA- 
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cherons-nous  ainsi  tout  simplement,  les  rejette- 
rons-nous au  monde,  alors  que  nous  savons  à  quel 
point  ils  sont  dangereux,  et  combien  leur  tempéra- 
ment même  est  vicieux?  Non  pas,  sans  avoir  fait 
une  dernière  tentative  pour  empêcher  ces  mauvais 
gars  de  devenir  des  malfaiteurs.  J'ai  déjà  émis,  à 
ce  sujet,  des  idées  que  l'on  m'a  fait  l'honneur  de 
discuter,  et  je  voudrais  les  reprendre  aujourd'hui 
en  faisant  mon  profit  des  objections  que  j'ai  sou- 
levées. 

Multiplions,  disais-je,  les  refuges  et  les  asiles 
pour  les  gamins  méciiants  et  sournois,  et  si  l'éduca- 
tion première  n'a  |)as  de  prise  sur  eux,  au  lieu  de 
les  lâcher  ;i  leur  majorité,  créons  à  leur  usage  des 
abris  sûrs,  ou  bien  envoyons-les  exercer  leurs 
impulsions  sur  les  pirates  tonkinois  ou  les  bandits 
malgaches.  Un  romancier  fécond  en  idées  vives, 
M.  Paul  Adam,  dans  une  série  de  remarquables 
articles,  depuis  réunis  en  volume,  a  demandé  que 
nos  troupes  coloniales  fussent  recrutées  désormais 
parmi  nos  condamnés  de  droit  commun  qui,  ces- 
sant de  nous  coûter  cher  dans  nos  prisons  de  France, 
seraient  cnrûh's  au  pays  do  mauvais  soleil  et  de 
fièvres  intermittentes,  où  leur  tendance  naturelle  au 
meurtre  et  au  pillage  pourrait  s'utiliser  et  devenir 
des  qualités  de  guerre.  Mais  ce  fut,  dans  la  presse, 
une  explosion  de  protestations  indignées  :  c  Res- 
pect au  drapeau,  disait-on,  le  soldat  est,  par  défini- 
tion, un  être  noble;   c'est   l'avilir  indignement   «jue 
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vouloir  mettre  à  son  niveau,  (|iie  lui  donner  pour 
frères  d'artm-s  Ii;  criminel,  rebut  de  lu  soriété.  »  Le 
projet  de  M.  l'nul  Adaiti  nie  parait,  i-n  elFct,  diflici- 
leinent  acceptaide.  Mais,  dans  le  nH'-me  ordre  d'idées, 
on  en  peut  concevttir  un  autre  dont  la  mise  en  pra- 
tique répugnerait  moins  à  l'esprit. 

Knvis.igeons    loyalement    les    donn«''es     du     pro- 

Maigre  les  phrases  que  volontiers  on  rente  a  la 
Cliamhre  sur  les  expéditions  coloniales,  chacun  «le 
MOUS  comprend  (jue  ces  lointaines  équipées  sont,  au 
fond,  des  guerres  d'alfaires.  On  crée  des  débouchés 
pour  le  commerce,  et  l'on  a  grandement  raison.  Je 
suis  de  ceux  (|ui  croient  à  l'utiliti-  sociale  d'un  empire 
colonial  ei  au  réveil  de  notre  vieux  génie  d'expansion, 
(^es  guerres  là  n'ont  rien  de  comparable  avec  celles  où 
nous  avons  <léfendu  pieil  à  pied  le  sol  de  la  mère 
patrie.  Pour  deux  sortes  de  guerres,  ayons  donc 
deux  sortes  de  troupes. 

Après  tout  ce  qui  s'est  passé  d'atroce  et  d'absolu- 
ment inutile  pendant  la  camjtagne  de  Madagascar, 
tout  le  monde  pense  à  |>résent  «pi'il  faudrait  av«>ir  — 
outre  l'armée  fran<;aise  ipi'on  n'a  pas  le  tlroit  d'en- 
tamer et  de  donner  en  proi«»  à  lalievre  paludéenne  — 
une  autre  armée  moins  précieuse,  «|u'on  pût  faire 
«lonner  sans  de  trop  gramls  remords,  que  la  nation 
pût  exposer,  sans  trop  de  maternelles  angoisses, 
aux  rigueurs  du  climat,  à  la  malignité  des  microbes, 
aux  perfidies  des  peuples  sauvages. 
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Convenons-en,    les    citoyens    d'un    vieux     pays 
comme  le  nôtre  ne  sont  pas  tous  également  précieux. 
Sans  parler  des  criminels,  dont  on  ne  peut  à  aucun 
prix  faire  des  soldats  réguliers,  il  y  a  «  les  mauvais 
sujets  »,  les  cerveaux  brûlés,  les  it'tes  dures,  ceux 
qui  ont  toutes  chances  de  tourner  mal  un  jour  ou 
l'autre.  Ces  mauvais  gar(;ons-là,  désolation  de  leur 
famille,  danger  constant  pour  la  société,  on  les  ver- 
rait sans  trop  de  peine  se  dompter  j)ar  la  discipline, 
s'cnnohlir  pai-  les  armes  et  s'assouvir  dans  les  fati- 
gues et  dans  les   combats  d'une  guerre  où   le  sort 
même  de  la  patrie  n'est  pas  enjeu.  La  légion  étran- 
gère, qui  a  rendu  tant  de  services,  est  d'un  niveau 
moral  tout  à  fait  comparable.  Et  ce  seraient  encore 
des    adversaires   assez  dignes  pour   des   Pavillons 
Noirs,    des   Touaregs    ou   des    Ilovas  <jui    sont   de 
très    vilains    brigands   à    leur    manière.    Faire   une 
armée  coloniale  avec  de  la  graine  de  meurtriers,  de 
voleurs,  d'anarchistes,  pour  les  empêcher  de  devenir 
tout  cela,  voilà  ce  qu'il  faudrait    pouvoir  réaliser. 
Mais    comment    les    connaître    avant    qu'ils    aient 
commis   des  crimes?  Qui    fera  le  partage  de  celte 
ivraie  et   du  bon  grain?  J'y  vois   mille  difficultés,  et 
cependant     n'existe-t-il    pas    dès     maintenant,     au 
nombre  des  (vuvres  de  prévoyance  que  nous  avons 
énumérées,   une   Société   de  protection  des   engages 
volontaires  élevés  sous  la  tutelle  administrative,  qui 
rend  déjà  de  grands  services  et  qui  pourrait  nous 
être  du  plus  puissant  secours?  Fondée  en  IS7S  par 
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M.  rournitT,  .iticitri  picsidenl  du  Conseil  des  ins- 
porteurs  généraux  des  prisons,  et  Félix  Voisin, 
aru-irn  préfet  de  police,  deux  hommes  de  la  plus 
lu.  ide  intelli^'oncc,  reconnue  d'utilité  pul.li.pj..  en 
l.SSI.  couronnée  d'un  grand  prix  à  rKxpositioti  uni- 
verselle de  1K«1>,  cette  a-uvre,  admirai. I.-  entre 
t..utes,  comptait  au  1"  janvier  lSf)7,  2;i7S  patronnés, 
<lont  un  tiers  environ  déjeunes  détenus.  3(1!»  mineurs 
condamnés,  et  le  reste  composé  d'enfants  assistés 
on  moralement  abandonnés.  La  plupart  ont  fait 
honneur  à  son  patronage  :  1«»(>2  avaient  une  bonne 
conduite;  'ilG  une  conduite  passable  on  mauvaise, 
'lfi\  étaient  rengagés;  :j(J7  avaient  un  grade.  A  cet 
égard,  le  succès  de  la  Société,  l'heureuse  influence 
de  sa  tutelle  s'accroissent  d'année  en  année;  la  pro- 
portion des  pupilles  gradés  est  montée  de  l.f  à  l.'i 
<t  à  1()  pour  100;  en  outre  031  d'entre  eux  ont  des 
livrets  de  caisse  d'épargne,  pour  une  somme  totale 
de  0r)805  francs». 

Sans  doute,  parmi  les  pupill.s  de  la  .SV.cV/»'  de 
protection,  un  bon  nombre  s'amende  dune  manière 
assez,  complète  pour  cpiil  soit  souhaitable  de  les 
garder  en  l'ianre.  .Mais  les  autres,  les  plus  mauvais, 
«  eux  (pii  s.-  montrent  |)aresseux.  irréfléchis,  rebelles 
à  l'éducation,  amoureux  d'aventures,  friands  de 
coups,  (pierelleurs,  rontcnis  «le  dépenser  beaucoup 
do     force    en     faisant     mal.    r.rveaux    brûlés,    pour 

1.  l'.tria  cftoritahir  et  prnxy.inl.   Pion,   idit.,    IS'JT    n    258 
2.V.I  it  26().  .!•-». 


180  I.  AMK    DU    CniMINEL 

eriiploycr  l'expression  courante,  ne  pourrions-nous 
en  faire  le  fond  même  de  notre  armée  coloniale? 
Leur  bestialité  originelle,  ne  l'oublions  pas,  ce  sont 
les  circonstances  de  la  vie  qui  la  tourneront  vers  le 
meurtre  ou  vers  le  farouche  courage  du  condottiere. 
Autrefois,  cpiand  la  guerre  était  chose  fréquente, 
presque  constante,  ces  gens-là  s'engageaient,  et 
passaient  sur  les  ennemis  leur  force  en  trop,  leur 
besoin  d'actes  violents,  leur  amour  du  pillage.  Voilà 
vingt-huit  ans  que  nous  vivons  sans  guerre  euro- 
péenne; et  il  n'est  pas  inadmissible  que  ce  soit  là 
une  des  causes  adjuvantes  de  l'accroissement  de  la 
critninalitc'.  Nos  peuples  s'alcoolisent,  source  abon- 
dante d'irritation  pour  le  cerveau;  ils  ne  se  battent 
plus,  et  celte  irritation  ne  trouve  plus  où  s'écouler 
légalement.  Et  c'est  le  meurtre  qui  devient  la  détente 
de  ces  gens-là. 

Faire  des  guerres  européennes  tout  exprès  |)our 
assouvir  ces  nerfs  malades,  personne  n'en  aura 
l'idée  ;  mais  les  exj)éditions  lointaines  peuvent  être, 
à  ce  point  de  vue,  d'utilité  j)ublique.  Puisqu'on 
ne  peut  pas  empêcher  que  certains  hommes  aient 
un  excès  de  force  qui  leur  monte  à  la  tète  et  veut  se 
dépenser,  tâchons  du  moins  que  leur  excitation 
devienne  une  arme  au  service  de  la  collectivité, 
qu'elle  s'emploie  à  nous  défendre  de  ces  j)euples 
brigands,  inlidi-les  à  leurs  serments,  féroces  et  sour- 
nois, que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  combattre 
dans  nos  lointaines  colonies.  Pourquoi  ne  tiendrions- 
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nous  pas  à   iius   mauvais  suj«'t8  un  discours  comme 
celui-ci  : 

u  LMicurr  c|ui  Munnc  est  tout  à  fait  décisive  pour 
U)i.  Si  tu  rentres  dans  la  vie  de  ujisèrc  et  de  fré- 
([uentations  mauvaises  qui  te  guette,  avant  un  an  lu 
seras  en  prison.  Mais  voici  rjui  vaut  mieux  pour 
toi  :  ri'ilal  te  lionne  un  superbe  unilorme,  une  fort 
honne  solde,  el  il  paie  ton  voyage  en  Algérie  où  tu 
iras,  dans  un  bataillon  spécial,  sous  une  discipline 
suffisante  pour  te  mater,  t'endurcir  progressivement 
aux  fatigues,  t'accliniater  aux  ardeurs  du  soleil.  Tu 
traceras  «les  routes,  tu  construiras  des  chemins  de 
fer,  tu  marcheras  beaucoup,  tu  tt^tbattras  parfois  et  te- 
mauvais  nerfs  s'useront,  tandis  «|ue  ta  santé  se  fera 
résistante.  Plus  tarti,  on  t'utilisera  dans  <les  climats 
moins  déments,  sur  la  côte  ouest  «le  l'Afrique,  au 
Tonkin,  à  i'ilc  de  Madagascar,  où  tu  tiendras  sans 
défaillir,  là  où  sont  morts  abominablement  les  trou- 
piers de  vingt  ans  de  notre  2i>  )•  de  ligne.  Tu  seras 
courageux  sur  le  champ  île  i)ataille,  et  c'est  vrai- 
ment une  n<d)lesse  (jue  tu  pourras  y  conquérir  avec 
la  conscience  de  ta  propre  valeur.  Puis,  quand  la 
«piarantaine  t'aura  remis  en  éipiilibrc  et  en  sagesse, 
quand  ton  excès  de  force  sera  pleinement  assouvi, 
lu  coloniseras,  tu  feras  souche  de  braves  gens  dans 
un  pays  nouveau  où  nul  ne  se  souciera  de  savoir 
quel  bandit  tu  aurais  pu  être.  Kt  tu  vaudras  assuré- 
ment ces  citoyens  de  la  libre  .Xmérique,  venus  on 
ne  sait  d'où,  riches  on  ne  sait  comme,  et  qui  font 
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cependant  pour  quelques-uns  de  nos  gentilshommes 
ruinés,  d'assez  confortables  beaux-pères.  /> 

Tel  est  le  projet,  à  longue  échéance  sans  doute, 
vaste  et  par  conséquent  difficile  à  réaliser,  que  je 
préconisais  il  y  a  quelques  mois.  A  ce  moment,  plus 
d'un    critique  —  et    M.   PVancisque   Sarcey,  entre 
autres,  dans  deux  articles  consécutifs  —  me  firent  le 
reproche  de  vouloir  armer  le  médecin  d'un  pouvoir 
discrétionnaire,   en  le   chargeant   de   discerner   les 
mauvais  sujets,  la  graine  de  criminels.  Et  peut-être, 
en  effet,  mon  projet,  tel  que  je  l'avais  primitivement 
conçu,  prêtait-il  quelque  peu  le  flanc  à  cette  querelle. 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  restreindre  ici  le 
rôle  et  la  responsabilité  des  gens  de  ma  profession. 
Peut-être    voudra-t-on   m'accorder    cependant    que 
leur  avis  ne  sera  pas  tout  à  fait  inutile  pour  juger 
de  lélal  d'un  système   nerveux  et  des   espérances 
que  l'on  est  en  droit  de  fonder  sur  son  amélioration 
présumable.  Donc,  confions  au  comité  de  direction 
de  la  Société  de  protection   des  engagés  volontaires, 
renforcé  si  l'on  veut  de  quelques  médecins  compé- 
tents, le  soin  de  décider  à  entrer  dans  l'armée  colo- 
niale les  jeunes  hommes  dont    elle   a  coutume  d- 
s'occuper,  cl  cpii  tous  ont  fait  preuves  très  suffisantes 
de  leurs  fâcheux  instincts  héréditaires  ou  acquis.  Je 
crois  sincèrement  que  c'est  dans  cette  voie  que  nos 
pays  d'Europe  devront  chercher  à  se  débarrasser 
d'un    certain    nombre    d'organismes    humains    qui     j 
peuvent  être  aussi  utiles  aux  colonies  qu'ils  seraient     ' 


I.A    IMlnlMIVI.AXIi;    Df    MAI.  183 

iiiiisil)Irs  ici,  rt  dotit  il  rst  possihle  de  faire  d«*  très 
liravos  jçons,  pr-iit-rln;  dos  liénis,  on  los  plaçant 
dans  le  milieu  do  dur  labeur  et  de  coinhats  rr«'-<|uonIs 
ijiii  s'adapto  si  liion  à  leur  exr^s  de  force,  à  leur 
tonipt'-rainent  extr«"me.  Une  armée  coloniale  faite 
<lo  nos  têtes  chaudes,  de  nos  nerveux  iiypersllié- 
iiicpios,  de  nos  tempéraments  paroxystiques,  c'est 
là,  je  crttis.  11-  <l('iiiicr  terme  et  l'aboutissant  néces- 
saire de  coltf  propliylaxio  du  crime  à  laquelle  nous 
a  contliiils  logiqueiiicnt  l'cliido  de  nos  connaissances 
les  plus  récentes  et  los  plus  fermes  sur  l.i  siructure 
et  le  fonctionnement  de  la  cervelle  humaine. 


Le  plan  général  que  me  parait  devoir  adujiier  la 
société  de  domain  pour  sodclondro  contre  les  assas- 
sins, les  mouririors  et  les  voleurs,  peut  diuic  se 
ramener  aux  jurandes  lignes  que  voici. 

A.  —  Piuii'in  I  v\ir.   i>\    Mai  . 

1"  Lnifr  fomi'i'  l  fitfn'dilt'.  —  Par  la  raréfaction  des 
maladies  infectieuses  et  des  intoxications  i  alcooliques 
notamment  ,  qui  constiluent,  dans  l'immense  majo- 
rité dos  cas,  la  cause  |>redisposanle,  la  tendance  aux 
paroxysmes  ^étal  d'irritabilité  mécanicpie  de  l'écorce 
ci'-rébrale,  causé  par  do  véritables  lésions  analo- 
iiii«pios,  ou  paralysie  des  éléments  de  l'association 
il'imapos  et  d'idi'os  . 
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2"  Dci'cloppcment  de  l'Instruction.  —  De  telle  sorte 
que  l'impulsion  mauvaise,  au  lieu  de  traverser  sans 
peine  un  cerveau  vide,  soit  contrainte  de  s'attarder 
en  chemin  à  quelques-unes  des  images  dont  il  sera 
rempli.  Le  retard  d'une  impulsion  est  le  commence- 
ment de  la  sagesse.  Il  faut,  en  outre,  que  cette 
instruction  soit  avant  tout  pratique,  technique  et 
professionnelle,  qu'elle  s'efforce  de  maintenir  le 
paysan  à  la  campagne  en  en  faisant  un  bon  agri- 
culteur, au  lieu  de  le  bercer  de  chimériques  espé- 
rances. 

o°  Jùli/cation  moralisatrice —  arrachant  les  enfants 
à  leur  milieu  de  corruption  et,  s'il  le  faut,  à  leurs 
parents  indignes,  et  les  plaçant  en  apprentissage, 
aux  champs  de  préférence. 

4°  'flicrapeutique  et  hygiène  cérébrales.  —  Création, 
dans  tous  les  grands  centres,  de  «  dispensaires  j)Our 
les  enfants  nerveux  »,  où  des  soins  appropriés  seront 
donnés  aux  jeunes  épileptiques,  hystériques  et  neu- 
rasthéniques, aux  enfants  tristes,  paresseux,  colères 
ou  sournois,  en  vue  de  refaire  la  vitalité,  la  nutrition 
de  leur  cerveau,  leur  cohésion  mentale. 

5"  Organisation  d'une  armée  coloniale  de  maui'ais 
sujets  —  permettant  d'utiliser  au  bien  commun  les 
jeunes  cerveaux  paroxystiques  que  n'auront  pas 
suffisamment  améliorés  les  moyens  énuraérés  ci- 
dessus. 

Personne  ne  niera  que  l'application  méthodique 
et   progressivement  étendue  de  ce  programme,  ne 
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soil  de  nature  à  rendre  beaucoup  plus  rare  l'emploi 
de  nos  autres  moyens  de  défense,  des  moyens  de 
i-»''pr('ssioii  que  nous  avons  pro|tosé  de  remanier 
comme  suit  : 


l>.   —   llKPnKSSION    UU    (IHIMI  . 

1"  Spi'-cialisiitiiiri  ilii  magistrat  (  liiiiiml  et  ri'or^a- 
nisation  de  la  (iour  d'assises. 

2"  l'ixpcrtisi'  médico-légale,  investigation  psycho- 
logique de  l'inculpé  plus  fréquentes  et  plus  instruc- 
tives. 

3°  Création  il  lii^pitaux-prisons  pour  les  criminels 
aliénés  ou  grands  névropathes. 

'»"  Large  application  de  la  loi  l>éi'enger  et  du 
système  de  prisons  n)odernes  —  type  de  Fresnes- 
le/.-Hungis  —  aux  criminels  par  accident;  redouble- 
ment de  sévérité  pour  les  n-cidivistes  et  les  criminels 
de  tempérament. 

5"  Adoucissement  des  moyens  et  multiplication 
du  nond)re  des  exécutions  capitales. 


<  >n  a  beaucoup  redit  que  les  criminologistes  qui 
basent  leurs  doctrines  sur  la  science  du  cerveau  de 
l'homme  semblent  n'avoir  à  co-ur  que  de  défendre 
les  méchants  contre  la  juste  vindicte  des  bons. 
Pcut-t'ire  voudra-t-on   reconnaître  que   les  conclu- 
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sions  précédentes  ne  sont  point  inspirées  par  une 
fausse  sentimentalité.  Peut-être  voudra-t-on  nous 
accorder  quelque  souci  de  la  préservation  des  braves 
gens,  et  convenir  que  nous  devrons  probablement 
de  sérieuses  améliorations  pratiques  à  une  connais- 
sance moins  empirique  des  conditions  de  production 
du  mal. 

Un  homme  d'une  charmante  et  vive  intelligence 
me  disait  récemment  :  «  J'ai  suivi  vos  études  sur 
l'âme  du  criminel,  et,  théoriquement,  je  nie  tout 
aussi  radicalement  que  vous-même  le  libre  arbitre 
et  la  responsabilité  morale  :  en  tant  que  philosophe 
vos  opinions  sont  les  miennes;  mais  si  j'étais  le  bon 
tyran  dont  a  i)arlé  votre  maitre  Renan,  je  ne  man- 
querais point  de  faire  interdire  votre  enseignement 
et  de  supprimer  vos  livres.  Pratiquement  vous 
pouvez  être  dangereux.  » 

Eh  bien!  l'étude  que  mes  lecteurs  ont  maintenant 
entière  sous  les  yeux,  aboutit  précisément  à  prouver 
le  contraire,  et  montre  comment  la  Vérité,  tant 
redoutée  jusqu'à  présent  par  la  plupart  des  con- 
ducteurs de  peuples  et  des  éducateurs  d'hommes, 
n  est,  au  demeurant,  (pie  bienfaisante  et  moralisa- 
trice. 

Si  nous  gardons  l'idée  d'un  dieu  tombé  qui  se 
souvient  des  cieux,  d'une  humanité  en  décadence 
progressive,  d'une  terre  qui  n'est  qu'un  exil  mépri- 
sable, d'un  Paradis  futur  dont  l'esjioir  nous  dis- 
pense de  tout  efl'ort  qui  ne  tendrait  pas  à  le  mériter, 
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nous  sommes  condamnés  à  ne  pas  progresser,  à 
u'arnélioicr  aucune  des  conditions,  physiques  ou 
|>><y(liiques,  de  notre  existence  terrestre. 

La  condition  nécessaire  de  la  morale  c'est  l'humide 
et  simple  vérité.  C'est  par  elle  que  nous  avons  tou- 
jours fait  nos  pas  en  avant.  11  ne  faut  donc  pas 
I  raindre  de  la  regarder  bien  en  face,  d'en  braver  les 
petits  tracas  momentanés  :  la  sagesse  est  toujours 
au  bout  de  l'effort  qu'elle  coûte. 

Pauvi'es  humains,  nous  ne  nous  hâterons  sur  la 
route  du  mieux  (|u'<ii  prenant  pleine  conscience  de 
riiumilité  vraie  de  notre  condition,  et  notamment 
de  la  misi're  du  mécanisme  qui  nous  détermine. 
I/erreur  la  plus  nuisible  et  la  plus  attardante  est 
celle  (pii  consiste  à  nous  juger  libres  et  fiers,  et 
capables  d'agir  de  notre  proj)re  mouvement,  grâce  à 
la  divine  étincelle.  Le  Créateur  a  fait  de  nous  une 
belle  machine  à  transformer  des  sensati(»ns  en 
mouvements  :  connaissons  bien  cette  machine  et  ne 
nous  berçons  pas  d'illusions  sur  le  conseil  d'un  fol 
orgueil.  Aussitôt  que  nous  aurons  consenti  à  com- 
])rendre  comment  naissent  nos  actions,  par  quels 
concours  de  circonstances  nous  sommes  inclinés  au 
mal,  nous  commencerons  à  pouvoir  ••n  .xii.i-  b-s 
causes,  et  à  savoir  y  porter  remède. 

La  croyance  en  la  liberté  nous  maintient,  depuis 
l'antiquité  la  plus  lointaine,  dans  la  routine  de  la 
rt'pression  insuffisante  et  de  la  médiocre  intimida- 
tion. Sa  négation  scientifique,  l'intelligence  du  véri- 
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tal)le  fonctionnement  cérébral,  et  l'étutle  du  crirne 
en  tant  (jue  |)hénomène  pathologique,  ne  peuvent 
pas  manquer  de  nous  conduire  en  un  temps  rela- 
tivement foiirl  à  la  raréfaction  du  mal.  par  cett 
hygiène  des  âmes,  par  cette  médecine  des  esprits 
qui,  toute  jeune  encore,  nous  a  donné  déjà  tant  de 
preuves  de  sa  vertu. 


tai'.ij:   hi:s  m  \tii:i{i:s 


Imboiuctiun. 
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L«  cerveau  de  1  Iioiihim^  et  le  HhTJ  arbitre 

HM'irilK  I.  -  l.y.  C.KiivKAi  un  i.'lliiWK.  —  Nolioii> 
l'.in.iliimif  l'I  i\v  |ilnNi<>l<i^ii-  crrt'ltrah's.  <li'>urinai'> 
imlisiu'iisaltlos  à  (oulc  cIikI»'  iIc  |»\ilio|uj5io.  —  l.nra- 
li«*ations  (•rT<'lirali'>;  sensiliilitc  ri  niitiriritè.  —  l,.i 
<-. •Mille  crirtuvilf;  le  ■(•■iiniin'.  --  Fibros  i-ullnlrr.'ilt'^ 
l'I  ll(Ml^lllll'<^  il'as>«>ciaiii>ii  ;  iiiiW'aiiisiiu'  ili*  r«SH(»ria- 
lion  (les  iiiiaKi'Si'l  ilrs  i<liTS.  —  lt<M<- fnndainfiilal  ilc 
la  iiicnioirc.  —  Miinisiiir  t-l  itiialisiii**  :  inrarnalioii  <lo 
rAiiii*  tiaiis  le  sysli-iiii-  nerveux  de  rhomiiie;  la  durée 
des  aoles   psyelii«|in's | 

IIAIMTKK  II.  -  La  pRHiiiiN^E  iii-mai\-r.  -  Dellnilioii 
iilinlle  des  facultés  «le  l'Aino.  —  lj\  l'erHonnalilé.  — 
Les  maladies  do  la  Personnalité.  A/am,  M.  HilMil. 
.M.  IMerre  Janel  et  le  rélrèrisseinenl  du  chanip  de  la 
conseienee:  reelierrlie^  sur  des  malailes  h\s|érii]ues. 
—  .Modiliialions  de  la  IVrsnnnnIile  rhe/.  les  malade^ 
npurasliieniques;  liiérareliie  des  «^motions 21 

M.vriiiCK  m:  ri.KiMv.  I.'iknie  ilii  rriminrl.  \'i 
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CMAIMTRK  III.    -  Lk  Libkk  Ahbithk,  —  Li  docirine  <lii 
lihrti  choix  ;  sa  pifiive  [cir  le  -  sonlimenl  vif  interne-. 

—  Mécanisme  du  jutrcinenl;  trois  étaiics  :  I"  une 
sensation  <|ui  tend  a  devenir  un  acte,  une  impulsion: 
•2°  la  mise  en  parallèle  et  la  Intlt?  entre  celle  sensation 
actuelle  et  le  total  des  sensations  accumulées  en  nous 
el  conservées  |)ar  la  mémoire;  T  la  victoire  de  l'im- 
pulsion sur  la  mémoire  on  de  la  mémoire  sur  l'im- 
pulsion. —  La  lulle  pour  la  vie  dans  le  d  miaine  ilt-s 
images  et  des  idées.  —  (le  (|iii  détermine  nos  acles. 

—  Le  lilire  arbitre  et  la  jdiysiolofrie  cépét)rale 


DELXIKME   PARTIE 

Déterminisme   et    responsabilité. 

CHAPITHK  IV.—  Le  Crimf.  i.e  IlEMonns  et  l'idée  de  Jfs- 
TiCE.  —  Le  règne  primitif  du  réflexe  hrulal.  L'idée  de 
crime,  l'idée  de  châtiment  sont  «les  conceptions  de 
l'état  de  société.  —  Le  remords;  l'opinion  d'Herhert 
Spencer.  d'Alexandre  Hain,  «l'Alfred  Fouillée.  —  Le 
remords  et  nos  connaissances  actuelles  en  psycho- 
pliysiolo^rie.  —  Le  crime  sans  remords  et  le  remonls 
sans  crime;  exemples  de  neurasthéniques  a  scrupu- 
les, de   mélanculiqiu's  et  il'épileptiques  à  remords. 

—  La  vérité,  en  ces  matières,  est-elle  bonne  à  dire? 

—  L'idée  de  justice  :  hypothèse  de  ses  oripines  di- 
vines; hypothèse  de  ses  origines  humaines 

(Il  \IM  Tlli".  V.  —  I.'lhKK  iiK  Rksi'Onsviui.iti  .  — Stuart  Mill. 
recule  de  Turin;  H.  Spencer,  .\lfreil  Fouillée,  l'aul- 
han,  (ialtriel  Tarde.  —  Discussion  sur  des  exemples. 

—  La  responsaliilité,  fonction  de  l'antipathie  el  de 
l'idenlilé.  —  lUMe  toujours  plus  important  de  la 
pathologie  cérébrale.  —  Mécanisme  des  volilions.  — 
Les  ciimlitions  de  productit)n  d'un  crime:  )>art  de 
riicnilité,  part  de  l'éducation  ilan>  la  genèse  «lu  mé- 
fait.—  L'exemple  de  C.aillnrd.  —  Faut-il  maintenir  le 
l)rincipe  de  la  responsabilité  ntorah"? — Le  vrai  rôle 
du  juge;  il  ne  consiste  pas  à  décerner  des  châti- 
ments, mais  :  1»  à  ujeltre  le  criminel  hors  d'étal  de 
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niiiiv:  2"  i\  siiltstilui>r  !<■  (mIiid*  liii  fii;iKi>^lrnl  a  la 
fiir*Mir  i\f  t'fMx  <|in  sont  li-sés;  T  a  feiiKiru  <l«?  (tiiriir. 
pour  intiiiiiilor  !•••»  nM'cliaiils "H 


•THOISII'.MK  l'AUTIi: 

Conséquences   pratiques 

'  Il  M'iriti;  VI.  I.v  |{KPiiKssio>  m  (Ihimk  -  LVn!4i-iulil<- 
lie  re  ijiii  prt'ici'ili'  nous  chniliiit  a  cfUi-  CKiirlusiuii 
•  jiic  l'aiillirop  iId^Ii-  criniiriclli'  pnipriMiicnt  <li(<>  voit 
•il'  rapclissi'P  son  Hoinainp,  tamli»  ijin-  »'ainplirnMit 
relui  ili'  la  sociolo);i)>  t>t  surtout  (-flui  <li>  la  p»yi-|io- 
lo^ii*  iriniinfllrs.  luipossiliilil)-  ai'lui'll<>  il>'  réfor 
nii-r  <li'  fiMnl  iMi  t-ouilili'  k*  coiit'  i-riniim-l.  -  Or^fani- 
salion   «l'uni-  juriiliclion    iras«.iM>s  plu-  iniuprli-nti'. 

—  Oéntion  irimpilaux-prisous  pour  lr>  rriniiiifls 
alii-ni-s  ou  ^rauils  riévropathi's.  —  Kflicarili-  i|i'  l'in- 
lituiilation.  -  I-i  pri-on  i|f  Krfsni's-U'/.-l!unt;is.  -  I^i 
prino  <ii>  mort:  opinion  «le  M.  Tante  :  aiiuui'issrnu'nl 

<■!  luullipliralion  ilcs  exécutions  capitales Il'< 

I  IIVl'ITni:  Vil.  I.K  l»Hopnvi.AXiK  m     Mai..     -  «lom- 

iiirul  riiunianiti'  si*  pri'si-rvo  ijes  malailies  infertieu- 
sos.  —  SiMili',  r«-tuili'  sciiMitilii]ui'  ili's  romlitions  ili- 
proiluclion  ilu  mal  pi-ul  coniluin*  a  un»-  liy^rii-ni-  pn-- 
si'rvalriii'.  à  um-  propliylaxii'  rationnelle.  —  (loni- 
nu'nl  ou  peut  lutter  :  1°  contre  l'Iieréilili'  :  ran'fac- 
tiou  lies  nialailies  inrectieiises  susoeptiMi»  «le  "liter- 
uiirier  riiez  les  ilescemlanls  l'irritalion  c|r  I  t.ur.e 
irrelirale  ou  la  rupture  îles  liltres  ii'a>s.>i  laiion  ; 
lutte  coiilri'  la  lulieroulose,  la  ■ivpliili-,  et  surtout 
contre  l'alcoolisme;  —  2°  contre  le  uKunai-  exem- 
ple. —  l'tilili>  lie  rinstruclion  ;  le  retanl  il'un  réflexe 
est  le  commencement  île  la  sa>{ess>- :  hi^-i-t  h..  ch- 
>airc  «le  la  force  à  la  ruse.  —  |,'é«|ii  -■•. 

—  Les  œuvres  île  préservation  el  le 
l'eurunce  :  elles  ont  iléja  fait  lieain-iMip  |»our  la  pnn 
pliylaxie  «lu  mal.  —  Mais  il  ne  ".uflit  jkis  tTarracher 
ces  jeunes  cerveaux  aux  mauvais  exemples,  il  faut 
en«*ore  les  soi)(ner  :  nécessite  «le  créer  «les  ilispen- 
>aires   il'enrants    nerveux.  —  Traitement   «lu  rt*tre- 


l'.)2  lAiti.!.   i>i:s  .MAiiiiti:s 

cissiMiicnl  <lii  rli.-iin|t  )le  la  conscience:  trailcment 
fies  <)>>cill.itiot)s  fmolionnolles.  —  l'nc  armée  rnli»- 
iiialc  ili"  mauvais  siijfis.  —  Conclusions  :  nu  total, 
j.i  ric^'alioii  ilii  lihre  arl-ilio  «'l  «le  la  rt'>|»onsal>ilil«' 
iiioralc  (iiiiis  ciniliiil,  non  |ioint  à  la  su|>|iri-s>ion  <li- 
loiilf  iM't'MTvatioii  social»',  mais  an  contraire  a  niif 
orpinisalion  lifaucoii(i  |tliisc()m|tU'.\o,lM'aiicon|»  iiioin» 
ii-m'ile  cl  l>caucoii|i  plus  cfiicaco  île  nos  moyen>  <lc 
ili'fcnsi-  contre  les  inairaitmirs  :  elle  nii?ne.  non  |»lus 
tant  à  la  répression  aveii},'le,  <|u'à  la  préservation.  — 
La  morale  est  l'alioutissanl  nécessaire  :Ie  la  vérilf 
scienliruine lit 
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